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IZVLEČEK 
Upor kaosu: zmožnost konstruktivnega odziva na zaostrene družbenozgodovinske 
situacije 
Magistrsko delo skozi pričevanja posameznikov iz kriznih in kaotičnih družbenozgodovinskih 
okoliščin in skozi misli določenih filozofov, kot so Hannah Arendt, Albert Camus in Friedrich 
Nietzsche, podaja razmislek o tem, kaj lahko človeku omogoči, da ostane konstruktiven in 
ohrani človečnost tudi v najbolj nihilističnih trenutkih naše zgodovine, kjer se le redko kdo ne 
prepusti destruktivni logiki svoje okolice. In izkaže se, da ima le posameznik z izjemno 
močno substanco in globokim razumevanjem, da v samem preživetju ni še nobene nujne 
inherentne vrednosti ter da tisto, za kar se moramo ljudje boriti, ni gola eksistenca, ampak 
življenje v veliko bolj polnem smislu, dovolj močno in konstruktivno eksistencialno pozicijo, 
da lahko z njo uspešno bije to najbolj osnovno človeško bitko kljubovanja svojim lastnim 
bestialnim nastavkom. 
Ključne besede: kaos, upor, konstruktivnost, nihilizem, boj 
 
ABSTRACT 
Resisting Chaos: the Ability of a Constructive Response to Chaotic Sociohistorical 
Circumstances 
In this master‘s thesis, individual testimonies from very chaotic sociohistorical circumstances 
as well as thoughts of certain philosophers such as Hannah Arendt, Albert Camus and 
Friedrich Nietzsche, are examined in order to find out what it is that enables some individuals 
to remain constructive and humane in the most nihilistic periods of our history, where it is 
only rare that one does not subordinate to the destructive patterns of the surroundings. It turns 
out that only a very strong individual with a deep understanding of the fact that there is no 
inherent sense in the bare act of surviving and that as people we have to fight not only for bare 
existence, but for a life in a much fuller and more meaningful sense, has an existential 
position forceful and constructive enough to be able to successfully fight this very basic 
human struggle of surpassing our own bestial predispositions. 
Key words: chaos, resistance, constructiveness, nihilism, fight   
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»Če se vprašam, po čem lahko presodim, da je neko vprašanje nujnejše od kakšnega drugega, bom odgovoril, da 
po dejanjih, h katerim nas zavezuje.« Camus, Mit o Sizifu: esej o absurdnem, str. 23. 
»Vse je odvisno od tega, ali človek ostane pogumen in srčen, dostojanstven in nesebičen, ali pa v tem skrajno 
zaostrenem boju za preživetje pozabi na svojo človečnost in se docela spremeni v čredno žival, na kakršno nas 
spominja psihologija taboriščnika […].«Frankl, Kljub vsemu reči življenju da: psiholog v koncentracijskem 
taborišču, str. 92. 
»Stvar je zelo preprosta: medtem ko so na svetu iztrebljali ljudi, je […] v pragozdu zdravil bolne ljudi, in 
medtem ko se je na svetu dogajala podlost brez primere za čedalje več premoženja in večjo oblast, je on delal, 
da bi lahko svojim bolnikom kupil zdravilo. Preprostejšega od tega dejansko ni. Ni potrebe po genialnosti, 
ampak samo po tem, da bi bil preprost, normalen človek.« Hamvas, Patmos II, str. 138. 
»Žal pot do svobode ni vedno najlažja. Prava svoboda od nas zahteva, da stopimo iz množice, se ji občasno celo 
upremo in razmišljamo s svojo glavo, kadarkoli je to mogoče. Prisili nas, da se odkrito in pošteno soočimo s 
svojimi izgubami, doumemo, da smo tudi sami storili napake in smo tudi sami zaslužni za svoje trpljenje. 
Svoboden je, kdor je sposoben prenašati breme odgovornosti in neprijetnih resnic. Kako stopati po tej poti, nam 
kažejo, naj znova ponovim, osebne zgodbe ljudi, ki so vojno preživeli.« Lowe, Strah in svoboda: kako nas je 
spremenila druga svetovna vojna, str. 418. 
»Stopnja svobodnosti pa nikoli ne nastane sama od sebe; treba si jo je pridobiti, priboriti, zaslužiti na svoj 
račun, ne na račun drugih. Stopnja svobodnosti nastaja z osvoboditvijo v samem sebi, v boju zoper lastni strah 
in lastno grabežljivost. To je mogoče razumeti samo v izrednih časih, v izrednih okoliščinah. To namreč niso 
moralni nauki, to je premislek o preživetju.« Zupan, Komedija človeškega tkiva, str. 268. 
»Slab pa je tisti, ki je nizek. To je zato, ker samega sebe ne spoštuje dovolj, da bi se želel upirati, ne glede na to, 
s kako omejenimi sredstvi. Odlično in nizko sta torej oznaki za različno mero sámospoštovanja.« Safranski, 
Nietzsche: biografija njegovega življenja, str. 149. 
»Moramo postati dobri s tem, kaj je ostalo v nas, s tem, kar je ostalo, ko se ne počutimo več dobro. Z drugimi 
besedami, ostati moramo celi, četudi stvari ne funkcionirajo. […] Moč pomeni, da nadaljujemo, ko je vse slabo. 
To pomeni, da nadaljuješ, ko je vse tako nesmiselno, da nima smisla živeti naprej. Ne obračaš se k Bogu niti ne 
hodiš v cerkev. Soočiš se sam in nadaljuješ.« Bukovski, 14 Intervjua, str. 110. 
»A odločno bi protestiral, če bi kdo trdil, da smo pri nastanku sveta nedolžni. Sam bi dvomil ne samo v zdrav 
razum, ampak tudi v poštenost človeka, ki bi podvomil, da smo ta svet naredili mi in da ga sproti delamo.« 
Hamvas, Patmos: eseji, str. 5. 
»Večna živost je tista, ki šteje. Kaj pa nam mar 'večno življenje' ali nasploh življenje!«  Nietzsche, Človeško, vse 
preveč človeško, str. 233. 
»Da je kakšna stvar stokrat pomembnejša kakor vprašanje, ali se dobro ali slabo počutimo: temeljni nagon vseh 
močnih narav […].«Nietzsche, Volja do moči: poskus prevrednotenja vseh vrednot: iz zapuščine 1884/88, str. 
21. 
»Zelo sem miren. Tudi če napočijo meseci in leta, mi ne bodo ničesar vzeli, mi ne bodo mogli ničesar več vzeti. 
Tako sem sam in tako brez pričakovanj, da jim lahko brez strahu pogledam iz oči v oči. Življenje, ki me je neslo 
skozi ta leta, je še v mojih rokah in očeh. Ne vem, ali sem ga premagal. a dokler je tukaj, si bo iskalo svojo pot, 
pa naj hoče ali ne, v meni tisto, čemur pravim 'jaz'.« Remarque, Na zahodu nič novega, str. 157. 
»Smislu in cilju se Nietzsche ne želi odpovedati […]. Vendar ni pripravljen na smisel in cilj še naprej gledati kot 
na nekaj, kar je vnaprej dano; prej vidi v njiju nekaj, kar nam je naloženo.« Safranski, Nietzsche: biografija 
njegovega življenja, str. 23. 
»Vemo, da življenje nima cilja; ima pa smisel. Človek sam poišče v sebi smisel s tem, kakšno življenje se mu zdi 
dostojno.« Hamvas, Patmos II, str. 134. 
»Trud proti vrhovom sam zadostuje, da napolni človeško srce. Sizifa si moramo zamišljati srečnega.« Camus, 
Mit o Sizifu: esej o absurdnem, str. 122.  
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UVOD 
 
 Človeška življenja nikoli ne potekajo popolnoma gladko in brez pretresov. 
Najrazličnejši dogodki, odnosi in okoliščine lahko dodobra pretresejo posameznikov vsakdan 
in ljudje se na to marsikdaj slabo odzovemo. Vendar pa v običajnih okoliščinah ti vdori kaosa 
niso prevladujoči in ne postavijo pod vprašaj temeljnih samoumevnosti sveta, v katerega so 
posegli: osnovni parametri človekovega obstoja v njih, vsaj na videz, ostajajo nespremenjeni 
in življenje teče naprej. 
 Obstajajo pa okoliščine in obdobja, v katerih postanejo sile kaosa tako močne in 
vseprežemajoče, da postavijo pod vprašaj tako rekoč vso človekovo resničnost. V kriznih in 
kaotičnih situacijah, kot so vojne, taborišča, lakote in opustošenja, v obdobjih velikih 
družbenih sprememb in prevratov, kaos ne poseže samo v posamezne segmente človeških 
življenj, ampak njihova življenja popolnoma preplavi: osnovna izkušnja normalnosti 
posameznikov in skupnosti, tako na materialni in čustveni ravni kot tudi na ravni prej 
samoumevnih smislov, vrednosti in načinov življenja, doživi radikalen pretres. 
 In prav to je polje, znotraj katerega se bo gibala moja magistrska naloga. Ne bom torej 
govorila o kaosu v njegovih bolj ali manj nedolžnih različicah ali pa celo o kaosu kot o 
abstraktnem konceptu, v katerem lahko kdo vidi vir ustvarjalnosti ali snov, iz katere je nastal 
svet – o kaosu torej, ki bi ga lahko človek gledal kot izziv in prostor za nekaj novega ali pa 
kot zanimiv filozofski koncept –, ampak bom govorila o kaosu v njegovih najbolj radikalnih 
in zaostrenih oblikah ter pojavnostih, ki za posameznika predstavljajo vse prej kot polje 
svobode in potencialnosti. O kaosu v obliki kriznih družbenozgodovinskih razmer, ki ljudi 
grobo iztrgajo iz njihovega dosedanjega življenja in jih postavijo v popolnoma drugačen ter 
mnogo bolj negostoljuben svet, kjer se morajo znajti na novo. O dogodkih, ki z velikimi 
zunanjimi pritiski in omejitvami radikalno oklestijo človekovo okolje in možnosti v njem. O 
velikih zgodovinskih premikih, ki jim za posameznika ni niti malo mar in zanj niso niti 
najmanj ugodni. O situacijah, znotraj katerih lahko človek naredi mnogo stvari narobe in 
redko kaj prav in v katerih se mora spopasti ne samo z razpadanjem sveta in smisla, ki ga je 
bil vajen doslej, ampak mnogokrat celo z vprašljivostjo kakršnegakoli smisla nasploh. 
 Govorila bom torej o izbruhih kaosa, ki so s svojo atmosfero smrti, nemoči, 
razvrednotenja, uničenih medčloveških odnosov in izgube tal pod nogami ene najbolj 
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nihilističnih postavitev stvarnosti, kar nam jih nudi človeška zgodovina. O razmerah, v katerih 
»[…] 'ne' slavi zmago nad 'da', reakcija nad akcijo. Celó življenje se prilagaja in se pusti 
uravnavati, se zreducira na svoje sekundarne oblike: ne vemo več, kaj sploh pomeni delovati. 
Celó sile Zemlje se izčrpavajo na tem opustelem obličju. To skupno zmago reaktivnih sil in 
volje do zanikanja Nietzsche imenuje 'nihilizem' – ali zmagoslavje sužnjev.«
1
 
 V tem radikalnem pretresu sveta, ki so ga bili ljudje vajeni, in prevladi novih, 
destruktivnih sil, ki vztrajno izničujejo vse, kar je bilo za posameznika prej konstitutivno, pa, 
skupaj s svetom, odhaja tudi človek, kot ga poznamo do tedaj. Množična predaja tega, v kar 
so ljudje verjeli, in tega, kako so si same sebe predstavljali, je, ob tako grobem posegu v 
njihova življenja, povsem razumljiva, in prepuščenost najbolj osnovnim nagonom, v kateri 
golo preživetje upravičuje vsako sredstvo, ali pa popolna otopelost in defetistična 
resigniranost, sta samo dva skrajna pola v spektru nihilističnih odzivov, ki tu postanejo prej 
pravilo kot izjema. 
 Vendar pa se v teh istih situacijah vedno pojavljajo tudi posamezniki, ki temu ne 
podležejo. Zgodbe, ki pripovedujejo o množicah ljudi, ki jih vrtinec kaosa povsem posrka 
vase in od katerih ne ostane dosti več od gole lupine, zreducirane na osnovne potrebe in 
nagone, po drugi strani pripovedujejo tudi o posameznikih, ki so celo znotraj teh okoliščin 
uspeli ostati človeški in vzpostavljati svoj red. 
 In mene bodo zanimali prav ti ljudje: ljudje, ki jih mnogokrat odpravimo kot izjeme, ki 
sicer pričajo o moči posameznikov, vendar pa nam ne morejo povedati nič o človeku nasploh; 
izjeme, ki, ob vsej masi nihilističnih odzivov, bodisi popolnoma zbledijo bodisi jih 
pretvorimo v mitologizirane junake, ki nimajo več skoraj nobenih človeških potez. Zdi se mi 
namreč, da so prav to ljudje, ki so v kaotičnih situacijah edini ostali dovolj celi, da nam lahko 
o njih pričajo, ne le z vidika vseh grozot, ki so jih preživeli, ampak tudi z vidika tega, kako 
lahko človek na vse te grozote in ves ta kaos vendarle odreagira konstruktivno. 
 To se mi namreč zdi ravno tako pomembno kot veliko bolj raziskano vprašanje, kako 
večini ljudi to ne uspe. Še več, glede na to, kako običajno je, da ljudje nihilizmu kaosa tu 
podležejo, in koliko najrazličnejših življenjskih pozicij in pogledov na svet konča tako, je 
morda razmislek o tem, kako se je mogoče tej prepustitvi zoperstaviti, še toliko bolj na mestu. 
                                                 
1
 Deleuze, Nietzsche, str. 24. 
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 Skozi opazovanja in razmišljanja nekaterih posameznikov o sebi in drugih v teh 
situacijah, skozi njihov odnos do življenja in do samih sebe, skozi način, kako naslavljajo zdaj 
že preteklo obdobje kaosa, skozi njihove zmage in poraze, skozi njihova pripovedovanja o 
ljudeh okrog sebe – pa tudi skozi razmisleke določenih ljudi, kot so Hannah Arendt, Béla 
Hamvas, Albert Camus in Friedrich Nietzsche, ki so se ukvarjali z nekaterimi sorodnimi 
temami –, se bom torej posvečala temu, kako lahko človek, tudi v tako kaotičnih in 
nihilističnih razmerah, vendarle ostane konstruktiven, kako lahko nihilizem kaosa preživi, ne 
da bi ob tem nihilističen postal tudi sam. 
 In morda nam bo, konec koncev, ta njihova borba za dostojnost in človečnost, lahko 
povedala tudi kaj o človeku nasploh. V teh okoliščinah se namreč, četudi so v vsakem oziru 
izredne in izvenserijske, četudi so kar najdlje od običajnega človeškega vsakdana, določena 
osnova človeška vprašanja izrišejo veliko bolj jasno in človek se pokaže veliko bolj razgaljen 
kot sicer. Kakor pravi Gregor Jazbec: »V nobenem drugem okolju ni mogoče bolje spoznati 
človeka kot prav v razmerah, ko je ogrožen njegov obstoj. Takrat maske odpadejo.«
2
 Ali kot 
pravi Viktor Frankl: »[…] kjer se je z ljudi stalilo vse, kar je bilo nebistvenega; kjer je 
odpadlo vse, s čimer smo ljudje obsedeni: denar – moč – slava – sreča – […] je preostalo le 
tisto, česar človek ne more 'imeti', torej tisto, kar mora 'biti'.«
3
  
                                                 
2
 Jazbec, Vojna, str. 5. 
3
 Frankl, Človek pred vprašanjem o smislu: izbor iz zbranega dela, str. 74. 
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I. del – KAOS 
 
 Toda preden preidemo na naše temeljno vprašanje: »Koliko je človek človek in kako 
ubraniti tega človeka v sebi?«
4
, ne samo v idealnih okoliščinah, ne samo v mirnem času, 
preživetem ob dejavnostih, ki kultivirajo, ampak tudi na bojiščih, v zaporih, v taboriščih, v 
srečevanjih s smrtjo, lakoto in kaotično naključnostjo, preden torej preidemo na zgodbe ljudi, 
ki jih te okoliščine niso zlomile in so se na kaos kljub vsemu uspeli odzvati konstruktivno, je 
vendarle treba podrobneje pojasniti kontekst, v katerem se ti ljudje gibljejo. 
 S tem pa seveda nimam v mislih samo materialnega opustošenja in razrušenja, podobe 
katerega so nam dobro znane, ampak še bolj to, kar se ob tem razrušenju dogaja z večino 
ljudi, tako z žrtvami kot z agresorji: z njihovimi medčloveškimi odnosi, z njihovim 
doživljanjem samih sebe in drugih, z njihovim notranjim stanjem, z osnovnimi parametri 
njihovega delovanja in čustvovanja. Četudi so te situacije zelo različne in jih je v mnogočem 
nehvaležno postavljati pod skupni imenovalec, namreč v ljudeh sprožajo procese, ki so si v 
nekaterih potezah precej sorodni in v katerih pride do izraza, kako krhka je pravzaprav naša 
civilizacija in kako hitro lahko človek ni več to, kar si pod človekom radi predstavljamo: 
mnogokrat je potreben samo dovolj močan in kaotičen rez v ustaljene vzorce medčloveških 
odnosov in že se človek, tako samemu sebi kot drugim, pokaže v povsem drugačni luči. 
 
 Razpad obstoječega sveta 
 Najrazličnejši načini biti, vrednostni sistemi in smisli, ki jih ljudje privzemamo skozi 
življenje, so namreč mnogo manj jasni in merodajni in mnogo bolj vezani na okvire zelo 
specifične zunanje postavitve stvarnosti, kot se nam to zdi, dokler ti okviri niso postavljeni 
pod vprašaj. In prav to se zgodi v najbolj kaotičnih družbenozgodovinskih okoliščinah: 
radikalen rez v dosedanji svet začne odnašati vse njegove predpostavke, njegov vrednostni 
sistem, njegova pravila delovanja, vse samoumevnosti, smisle in družbene konsenze, ki so do 
tedaj od zunaj urejali in oblikovali življenje ljudi. 
                                                 
4
 Alexievich, The Unwomanly Face of the War: an Oral History of Women in World War II, str. xix–xx. 
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 Vojne, na primer, vedno močno posežejo v človekovo resničnost. Naenkrat 
uveljavljajo nova pravila delovanja, nove vrednote. Kot to opisuje zgodovinar Keith Lowe: 
»Svet morale je bil pravzaprav obrnjen na glavo: dejanja, ki so nekoč veljala za nemoralna, so 
bila zdaj povzdignjena v moralno dolžnost.«
5
 Enako se začne dogajati v dolgih obdobjih 
kaosa in pomanjkanja. V obdobju po drugi svetovni vojni v Evropi so se množice razseljenih 
in na vojno moralo navajenih ljudi v pomanjkanju temeljnih stvari pač znašle, kakor so vedele 
in znale: »Predstavljajte si svet brez ustanov. Svet, v katerem se zdi, da so se meje med 
državami razblinile, za njimi pa je ostala samo neskončna pokrajina, čez katero tavajo ljudje, 
da bi našli skupnosti, ki jih več ni. Tudi oblasti ne delujejo več, ne na državni ne na lokalni 
ravni. […] V njem ni železniških povezav ali motornih vozil, ne telefonov ne telegramov, ne 
poštnih uradov, nikakršnih oblik komunikacije, če odmislimo besede, ki se širijo od ust do 
ust. V njem ni bank, kar pa ne povzroča preveč težav, saj je denar izgubil vrednost. V njem se 
nič ne proizvaja […]. V njem ni hrane. Javni red in mir teko rekoč ne obstajata več, saj ne 
policija ne sodstvo ne delujeta. Za nekatera območja se zdi, da ni več jasnega razločevanja 
med tem, kaj je prav in kaj narobe.«
6
 Podobna zamenjava realnosti in vrednostnih sistemov se 
dogaja v zaporih in taboriščih. 
 Poleg tega v tako kaotičnih družbenozgodovinskih okoliščinah posamezniki nimajo 
prav nobenega zagotovila, da bo prejšnja resničnost sploh kdaj spet predstavljala njihovo 
okolje. Vojaki in zaporniki mnogokrat ne vedo, če in kam se bodo lahko vrnili po morebitnem 
koncu vojne ali kazni. Ne vedo, ali bo še obstajalo kaj od tega, kar je njihov prejšnji svet 
definiralo: v takih obdobjih je povsem običajno, da družine umirajo, da so domovanja 
uničena, da države razpadajo in se ideologije spreminjajo. 
 Po eksploziji jedrskega reaktorja v Černobilu, denimo, ni le ogromno območje postalo 
grozljivo in nepovratno kontaminirano s sevanjem; ni le ogromno ljudi umrlo in še umira za 
posledicami tega sevanja; ni bilo le nešteto nevarnih domov uničenih ali zapuščenih in mnogo 
ljudi razseljenih – v letih po nesreči so ljudje počasi začenjali razumeti, da jih je njihova 
država v krizni situaciji brezčutno pustila na cedilu. Ta nesreča se je tako vključila v proces 
razpadanja ogromnega ideološkega in vrednostnega ogrodja Sovjetske zveze, ki je za večino 
prebivalcev prej veljalo za sveto in samoumevno. Najedla je temeljni miselni in vrednostni 
okvir, v katerem in za katerega so živeli ti ljudje. 
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 V vseh teh situacijah se torej posamezniki znajdejo v položaju, ko je njihov prejšnji 
svet postavljen pod vprašaj, in to prav v vseh svojih dimenzijah: materialno, družbeno, 
politično in na ravni medčloveških odnosov, vrednot in smislov; dosedanja resničnost 
posameznikov postaja vse bolj zabrisana in neresnična. 
 Viktor Frankl, avstrijski nevrolog in psihiater, ki je zadnjo zimo druge svetovne vojne 
preživel v nacističnem taborišču, denimo priča, kako so tamkajšnji ujetniki v trenutku, ko so 
dejansko doumeli situacijo, v kateri so se znašli, pod svoje prejšnje življenje enostavno 
potegnili črto: »Kar storim zdaj, predstavlja vrhunec prve stopnje duševnega odziva: naredim 
namreč črto pod vse svoje dosedanje življenje.«
7
 Tudi Jevgenija Ginzburg govori o postopni 
odpovedi prejšnjemu življenju, ki se je dogajala v sovjetskih gulagih: »Podobe iz našega 
življenja, tistega pred aretacijo, se čedalje bolj umikajo v preteklost […].«
8
 Podobno opisuje 
odziv na gulag Šalamov: »Glebov je molčal. Čas, ko je bil zdravnik, se mu je zdel daleč. Je 
sploh bil tak čas? Prepogosto se mu je tisti svet za gorami, za morji zdel kot nekakšne sanje, 
izmišljija.«
9
 Enako se dogaja v vojnah, kot priča ena od sovjetskih vojakinj iz druge svetovne 
vojne: »V vojni sem pozabila vse. Moje prejšnje življenje. Vse …«
10
 Ko v kaotičnih 
družbenozgodovinskih okoliščinah zunanji svet začne razpadati in izgubljati pomen, to tako 
zelo hitro postane tudi intimno, notranje vprašanje. 
 Še posebej ker ta prejšnji svet mnogokrat ni le odsoten, ampak je njegov red, ali pa 
vsaj njegova objektivnost in merodajnost, znotraj novega sveta mnogokrat celo, na tak ali 
drugačen način, postavljen na laž. Ker so vrednosti, ki so ga utemeljevale, mnogokrat tako 
aktivno kršene, da postane očitno, da v njih v resnici nikoli ni bilo prav nič absolutnega. Kot 
pravi eden izmed černobilskih pričevalcev: »Torej … Zato torej … Nekaj je bilo tam … V 
Černobilu … Kar sem tudi sam doumel, občutil in o čemer ne bi želel govoriti. Na primer o 
tem, da so vse naše humanistične predstave relativne … Človek v izrednih okoliščinah 
pravzaprav nikakor ni tisti človek, o katerem se piše v knjigah. Človeka, kot je opisan v 
knjigah, nisem našel, z njim se nisem srečal. Ravno nasprotno. Človek ni junak.«
11
 
 Red, ki so ga ljudje prej samoumevno živeli, se zdi fiktiven. Mnogo stvari, v katere so 
verjeli, se pokažejo za lažne. Prejšnji maliki in bogovi umrejo ali pa v njihov obstoj vsaj ni 
več mogoče verjeti na enak način. In izkaže se, da na njihovo mesto ne stopi prazen prostor, 
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poln potencialnosti, ampak svet golih sil in čistih naključij. Da prostor, ki se je s tem odprl, ni 
nepopisan, ampak kaotičen: poln poljubnosti, dvomov, nejasnosti pa tudi novih malikov, boja 
za preživetje, golih nagonov. Ali z besedami nekdanjega nemškega vojaka, kot jih navaja 
Vitomil Zupan: »Na dnu … na dnu … pa vsak vojak natanko občuti, da je bilo vse, kar so ga 
učili v neki civilizaciji – laž. Da so odnosi med ljudmi čisto drugačni, kakor pa se pišejo lepe 
knjige. Da je življenje na dnu čisto drugačno. Da je človekovo življenje v rokah slepih, 
bebastih sil, ki ga gonijo po tujih potih. To občuti vsak, to občuti čedalje močneje.«
12
 
 
 Triumf naključnosti 
 Pri kaosu, ki se s tem razpre, pa ne gre samo za metafizično naključnost, za to, da 
smisli in vrednosti starega sveta odmirajo. V svetu kaosa namreč stvari tudi na čisto 
materialni vsakdanji ravni mnogokrat nimajo jasnih vzrokov in posledic. Kot pravi Jevgenija 
Ginzburg za sovjetski gulag: »Sama pri sebi sem že zdavnaj ugotovila, da so v našem svetu 
običajne zveze med vzroki in posledicami pretrgane.«
13
 Tudi bojevanje v vojnah mnogokrat 
ni jasno, ampak je polno naključij in nepredvidljivosti. Kot to opisuje Gregor Jazbec, je 
bojevanje v veliki meri »kaos, v katerem vladajo strah, zmeda, pomanjkanje informacij in 
širše slike.«
14
 Zupanovi spomini na partizansko bojevanje govorijo o podobnem: »Umikaš 
se… ves red, na katerega si bil navajen, se podira… nič ni več tako, kakor bi si želel… tudi 
sam vase izgubljaš zaupanje… nobenega pravega pregleda nimaš čez položaj… ne veš, kdo je 
tukaj, kdo tam, kaj bo naslednji trenutek…«
15
 
 Bolj od blizu kot človek pogleda te družbenozgodovinske situacije, več je v njih 
naključij. Pri vojni na primer: ko gledaš širše, obstajajo parametri, od katerih so odvisna 
napredovanja vojsk, zmage in porazi – ko gledaš z vidika enega posameznika, so pa stvari 
velikokrat izjemno nejasne in poljubne: od tega, kdo pade in kdo preživi, do tega s kom se 
pravzaprav boriš, kje se v nekem trenutku v polju celotne vojne znajdeš in, konec koncev, ali 
biješ del bitke, ki je sploh vsaj približno smiseln, ali pa si morda žrtev napake strategov, ki 
usmerjajo tvoje gibanje. George Orwell se je, denimo, v španski državljanski vojni znašel na 
postojanki, katere delovanje je bilo popolnoma nepremišljeno: »Fašisti in lojalisti, vsi smo bili 
enaki: gruče razcapanih, umazanih mož, ki so drgetali pod svojimi zastavami in se skušali 
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vsaj za silo ogreti. In noč in dan brezsmiselne krogle, ki so blodile čez prazne doline in samo 
po kakšnem redkem in neverjetnem naključju zadele človeško telo. Velikokrat sem se 
razgledoval po neprijazni pokrajini in zmajeval z glavo nad jalovostjo vsega.«
16
 
 Hkrati so situacije od blizu mnogo bolj kaotične tudi zato, ker je posameznikovo 
razumevanje okolice, zaradi pomanjkanja informacij in širše slike, velikokrat tako omejeno, 
da kot naključno deluje še marsikaj, kar to morda sploh ni. O takratni nedoumljivosti 
mehanizmov sicer sistematično urejenih nacističnih taborišč priča recimo Levi: »Svet, v 
katerega smo se počutili pahnjene, je bil sicer resda strašen, a tudi nedojemljiv. Ujemal se ni z 
nobenim vzorcem, saj sovražnik ni bil le vse naokrog, marveč tudi znotraj. 'Mi' je izgubljal 
svoje obrise, tekmeca nista bila le dva in razločna ni bila le ena meja, marveč številne in 
nejasne, morda neštete meje med vsakim od nas.«
17
 
 Tudi v černobilski nesreči so parametri tega, kako se orientirati in kako delovati v 
nekem svetu, popolnoma spremenjeni. Izvor nevarnosti je v Černobilu lahko karkoli: 
predmeti, živali, hrana, zrak, ljudje, celo ti sam. Sevanje je nevidno in človeški čuti naenkrat 
postanejo poponoma neuporabni pri zaznavanju tega, kar ljudi ogroža: »To, kar se je zgodilo 
v Černobilu, se je zgodilo na Zemlji prvič in mi smo bili prvi ljudje, ki smo to preživeli. S tem 
živimo in z nami se nekaj dogaja: spreminjata se formula naše krvi in naš genetski zapis, 
znana pokrajina izginja… Da bi lahko to pravilno razumeli, potrebujemo drugačno človeško 
izkušnjo in notranje pripomočke, ki jih še nimamo. Naš vid in naš voh ne zaznavata novega 
sovražnika […]; niti naše besede ne občutki niso soočeni s tem, kar se je zgodilo, kakor nam 
tudi vse naše izkušnje trpljenja, ki je vsa naša zgodovina, pri tem ne morejo pomagati.«
18
 
 Ta občutek radikalne naključnosti v neposredni okolici pa v tovrstnih okoliščinah ojači 
še dejstvo, da četudi ta novi svet sledi nekemu redu, in naj ti ta red razumeš ali ne, temu redu 
zate večinoma enostavno ni mar: ta red se ne odziva nate in te ne vrednoti kot posameznika. V 
tem smislu je lahko za posameznika naključen tudi najbolj dodelan sistem. Naključno in 
neobvladljivo namreč ni samo vse, kar nima logike ali pa česar logike ne razumeš, ampak tudi 
vse, česar logika te ne upošteva. 
 In v kaotičnih okoliščinah se skoraj nikoli ne presoja osebno in na podlagi moralnih 
kriterijev, ampak na podlagi gole prisotnosti. Tako kot si vanje vržen naključno, je v njih v 
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veliki meri naključno, ali jih boš preživel, in je naključno, kako boš v njih obravnavan. Kot 
pravi Erich Maria Remarque: »Ravno tako po golem naključju bi me lahko zadelo, kakor sem 
ostal živ. V zakopu, varnem pred bombami, bi me lahko zmečkalo, ravno tako pa bi lahko 
ostal neranjen na prostem po desetih urah bobnečega ognja.«
19
 
 To seveda ne pomeni, da v teh situacijah naključja ljudem ne prinesejo tudi česa 
dobrega. V breizhodnosti, ki je tu mnogokrat prisotna, konec koncev prav naključje 
marsikomu sploh reši glavo. Jevgenija Ginzburg denimo govori o tem, kako so bile prav 
luknje v sistematiziranosti organizacije in nadzora v sovjetskih gulagih tiste, ki so v teh 
taboriščih, če je imel človek srečo, ustvarile nekoliko več manevrskega prostora, kot so ga 
imeli zaprti v strogo organiziranih nacističnih taboriščih. Kot to opisuje, se je v gulagih 
vendarle dogajalo, da je kdo uspešno pobegnil, da so zaporniški uslužbenci komu pomagali – 
če si imel srečo, se ti je lahko zgodilo tudi naključje, ki ti je življenje olajšalo ali celo rešilo. 
 Toda na točki, ko je tako tisto, kar te lahko reši, kot tisto, kar te lahko pogubi, v tako 
veliki meri nepredvidljivo in poljubno, naključje postane tako sistematično in vseobsegajoče, 
da človeku močno skrči njegov manevrski prostor in zamaje njegov občutek, da ima na stvari 
lahko sploh kakršenkoli vpliv. Če je v sproščenosti od pravil lahko svoboda in potencialnost, 
če je v nedefiniranosti lahko svoboda in potencialnost, tolikšna naključnost pri bistvenih 
stvareh, pri stvareh preživetja, tako prinaša negotovost in razvrednotenje, v katerih ni 
nobenega občutka prostosti več. 
 
 Prepustitev novi realnosti 
 V takšni postavitvi stvarnosti pa seveda deziluzija, dezorientacija, pretresenost, 
strahovi, panika, žalost, bolečina, otopelost, izgubljanje spomina in refleksije, izgubljenost, 
slepo upanje ali pa obup, histerija ali počasno bledenje niso več le trenutni nihljaji, ena od 
redkih stanj v celem spektru najrazličnejših občutij – stanja, ki bi se bolj ali manj jasno vezala 
na točno določene dogodke in segmente človekovega življenja –, ampak postanejo 
vseprežemajoč in neizogiben del posameznikovega vsakdana. 
 Seveda tu naletimo na ogromen razpon: vse te reči ljudi doletijo v različnih merah in 
situacije, ki jih posamezniki doživljajo, so, kljub mnogim skupnim značilnostim, zelo 
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različne. Zapornikov v nacističnih taboriščih, kjer so ljudje množično umirali na dnevni ravni, 
ali pa hirali in postajali vedno bolj zreducirani in podobni živim mrtvecem, v mnogočem ni 
mogoče primerjati s kakšnim partizanom, ki se je, prepričan v pravičnost svojega boja, 
prostovoljno odpravil v gozd, kakšne dobro organizirane vojske, ki je redno vzdrževana in v 
kateri ljudje vsaj ne trpijo močnega pomanjkanja, spet ne z gverilo, ki ji manjkajo osnovne 
stvari, pa vsega skupaj spet ne s černobilsko nesrečo, z genocidnimi poboji ali pa kakšno od 
neskončnih bližnjevzhodnih vojn: spekter katastrof je brezkončen in raznolik in ljudje se v 
njih znajdejo v zelo različnih vlogah in pozicijah. 
 Kljub temu pa vse te situacije posameznike potiskajo v težko stisko in jih močno 
dezorientirajo in razvrednotujejo. In v tej zmešnjavi emocij, bolečin, stisk in izgubljenosti se 
ljudje pač znajdejo in odzovejo, kakor vedo in znajo: velikokrat, kakor edino sploh zmorejo.  
 Mnogi v tem svetu, vpričo vsega, kar so doživeli, enostavno niso zmožni videti 
nobenega smisla več in jim to pobere vsako voljo do življenja. Pričevanja so polna 
posameznikov, ki so v teh situacijah – bodisi iz prepričanja, da vrednote, v katere so verjeli, v 
tem svetu ne morejo biti uresničene, bodisi iz razočaranja nad tem, da morda te vrednote niso 
tako absolutne, kot so si to predstavljali, ali pa iz povsem fizične resignacije, ko njihovo telo 
ni preneslo vsega stresa in pomanjkanja, ki ga je bilo deležno – enostavno zavrnili življenje in 
v njem na nek način samo še, zreducirani na vedno bolj avtomatizirane reakcije, čakali na 
smrt ali pa smrt celo poiskali sami. 
 Najbolj skrajno konsekvenco tega odnehanja predstavljajo ljudje, ki so v taboriščnem 
slengu poimenovani »muslimani«: popolnoma otopeli taboriščniki, ki sploh ne dajejo nobenih 
znakov duševnega življenja več, ampak kakor avtomati vendarle še opravljajo glavne 
življenjske funkcije. Kot to opisuje Hannah Arendt, od njih dejansko »[…] ne ostane nič 
drugega kot zgolj pošastne marionete s človeškimi obrazi, ki se obnašajo kot psi v 
eksperimentih Pavlova, ki vsi reagirajo popolnoma zanesljivo tudi v primeru, ko gredo v smrt 
in ki ne počnejo nič drugega, kot da reagirajo.«
20
 Ali, kot to opisuje Viktor Frankl, 
posameznik »[…] izgubi občutek, da je sploh še subjekt, kaj šele duhovno bitje z notranjo 
svobodo in osebno vrednostjo. Sebe doživlja samo še kot najmanjši delec ogromne gmote, 
njegov obstoj zdrsne na raven črednega gibanja.«
21
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 V mnogo ljudeh, po drugi strani, kljub vsej naključnosti, grozi, stiski in relativizaciji 
znanih vrednot, vseeno prevlada nekakšna vitalnost, nekakšen, velikokrat povsem živalski, 
nagon po preživetju: ne glede na to, kako močno se je zamajalo vse, kar je njihovemu 
življenju dajalo smisel, se življenju še vedno niso pripravljeni kar tako odpovedati. 
 Vendar pa v okoliščinah, kjer je preživeti izjemno težko in kjer je za preživetje 
mnogokrat treba sprejeti marsikakšen kompromis, ta želja po preživetju lahko hitro preraste v 
središčno točko posameznikovega življenja, ki vedno bolj postaja edino, ali vsaj najmočnejše, 
merilo vsega posameznikovega delovanja. Čeprav je tudi tukaj spekter ogromen, se življenje 
teh ljudi velikokrat vedno bolj krči na vprašanje golega preživetja, preživetja za vsako ceno, 
pri čemer seveda začnejo odpadati zadržki in pomisleki pred uporabo najrazličnejših sredstev 
in sprejetjem najrazličnejših ponižanj. 
 Kakor denimo situacijo kaosa in pomanjkanja po drugi svetovni vojni opisuje Keith 
Lowe: »Mislim, da na seznamu vseh nizkotnih človeških pregreh ni bilo nobene, na katero ne 
bi naletel v Neaplju v prvih mesecih po vojni. Dejansko smo bili priča moralnemu propadu 
nekega ljudstva. Ljudje niso več poznali ponosa ali dostojanstva. Vsem je zavladal živalski 
boj za preživetje. Hrana. Samo to jih je zanimalo. Hrana za otroke. Hrana zase. Hrana za 
vsako ceno, naj se je bilo treba še tako ponižati ali izpriditi. In po hrani nekoliko toplote in 
zavetje.«
22
 Podobno o tem na primeru koncentracijskih taborišč govori Viktor Frankl: 
»Zapornik v tem položaju nima ne časa ne veselja za abstraktno moralni preudarek. Vsakdo 
razmišlja samo o tem, da želi ostati pri življenju […] med taboriščniki, ki so bili dolga leta 
zapri v taboriščih, ter so jih premeščali iz enega v drugega […] so v povprečju preživeli samo 
tisti, ki v boju za preživetje niso poznali zadržkov, in se niso ustavili pred nasiljem […]«
23
 
 Ti ljudje, ki morda niti niso nujno popolnoma pozabili slehernega vrednostnega 
sistema, ampak so enostavno pristali na to, da »je vojna vojna«, »taborišče taborišče« in »kaos 
kaos« ter da vrednostni sistemi tu enostavno ne veljajo, so za preživetje pripravljeni na 
marsikakšen, mnogi celo na vsak kompromis: »Vsa prizadevanja in s tem vse čustveno 
življenje se usmeri v eno samo samcato nalogo: golo preživetje – svoje in skupno!«
24
 
 Če je ta redukcija posameznika na nagon po preživetju, na neki točki kaosa in 
pomanjkanja, skoraj grozljivo samoumevna, pa se v teh situacijah mnogokrat dogaja, da 
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postopoma tako opolnomočeni nagoni sploh ne služijo več le temu, da bi si priborili hrano, 
toploto in vse, kar potrebujejo za preživetje, ampak skoznje izbruhne vse zadrževano 
ponižanje in se pretvori v nesmiselno, skoraj naključno usmerjeno divjanje gonov, v katerem 
človek vse moralne postavitve krši brez vsakega razloga. Kot pravi Gregor Jazbec: »Človek je 
pod plastjo razuma, prosvetljenosti in humanizma še vedno žival, katere sile – tako 
samoohranjevalne in nasilne – se sprostijo v kaosu vojne.«
25
 Ko je življenje tako zreducirano, 
se te sile pomešajo, in ni neobičajno, če na neki točki vse od kraj pa do posilstev in ubojev ni 
več sredstvo preživetja, ampak postane kar gonilna sila vsega posameznikovega delovanja. 
 Množične kraje, na primer, ki so v tovrstnih razmerah spričo močnega pomanjkanja 
najbolj osnovnih stvari, večinoma razumljive, se lahko pretvorijo v obsedeno in iracionalno 
ter mnogokrat zelo nasilno prisvajanje vsega, na kar ljudje naletijo. Kot dogajanje po drugi 
svetovni vojni opisuje Keith Lowe: »Porast kriminalitete je v največji meri nedvomno 
povzročila nuja, vendar pa so bili v igri tudi drugi enako pomembni dejavniki. […] marsikaj 
kaže na to, da so bile po vojni skoraj vseprisotne tatvine odziv na neko globljo potrebo 
mnogih, ki so jih zagrešili. Zdi se, da so željo po kraji mnogi občutili kot kompulzivno 
potrebo, saj marsikdaj sploh niso vedeli, kaj početi s predmeti, ki so jih vzeli.«
26
 
 Absurdno ropanje se odvija tudi v Bagdadu, v kaotičnem momentu brez nadzora po 
ameriškem napadu na Irak, kot ga opisuje Boštjan Videmšek: »Besni Bagdadčani so po padcu 
Huseinovega režima krenili tudi v obračun z lastno zgodovino. Množica se je usula v Iraški 
nacionalni muzej – enega najboljših in najbogatejših muzejev na svetu, ki je hranil izjemno 
pomembne pomnike mnogih starodavnih kultur […], in pokradla vse, kar se je pokrasti dalo. 
Podobe ljudi, ki so iz mogočne zgradbe nosili tisočletja stara pričevanja o človeški civilizaciji, 
ostaline neprecenljive vrednosti, so zaokrožile kaos in nesmisel vojne. Zaradi absurda 
sedanjosti so ljudje ukradli lastno preteklost.«
27
 Še bolj nepremišljeno so situacijo kaosa 
izrabljali nekateri ob černobilski nesreči: predmete, ki bi jih morali zaradi sevanja samo 
zakopati, so množično »reševali« in kradli ter pri tem škodili ne samo drugim, ampak tudi 
samim sebi. Kot pravi eden od tamkajšnjih pričevalcev: »Mehanizem zla deluje tudi v času 
apokalipse. To sem doumel. Človek bo tudi takrat čenčal neumnosti in se prilizoval oblasti, da 
bo le rešil svoj televizijski ekran in krznen plašč iz buharske ovce.«
28
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 Jazbec, Vojna, str. 23. 
26
 Lowe, Podivjana celina: Evropa po drugi svetovni vojni, str. 66. 
27
 Videmšek, Vojna terorja: deset let po 11. septembru: poročilo priče, str. 120. 
28
 Aleksijevič, Černobilska molitev: kronika prihodnosti, str. 139. 
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 Podobno brezsmiselno in nenadzorovano izživljanje je bilo pogosto tudi med kapoti v 
taboriščih. Njihovo odločitev sprejeti to pozicijo, kakorkoli sporna že je, je namreč še mogoče 
nekako razumeti v kontekstu boja za preživetje.
29
 Toda zelo pogosto, če ne celo večinoma, ti 
ljudje pridobljene moči niso izrabljali samo za svojo korist, ampak tudi za popolnoma 
iracionalno in brutalno izživljanje nad svojimi sotrpini. Sorodne reči se dogajajo v vojnah: 
»Kadar v kaosu vojne sovraštvo zamegli razum, ko poveljniki skrajno nasilje spregledajo (ali 
celo spodbujajo) in ko razpade disciplina, postanejo vojaki malodane živalska horda, ki jo 
ženejo nagoni [...].«
30
 
 Ta podivjanost nagonov, absurdno nasilje, opito od razkroja vsakega vrednostnega 
sistema, verjetno predstavlja najnižjo in najbolj destruktivno točko odziva na kaos: v njej 
kršenje vsakih norm sploh ni več kompromis, ampak v uničevalnem opoju destruktivnost dobi 
namen sama po sebi. Skrunjenja trupel, zlorabljanja zapornikov, nasilne kraje in množična 
posilstva postanejo del vsakdana. Brez potrebe po kakršnemkoli razlogu: samo zato, ker 
lahko.
31
 
 Če je nezmožnost zoperstavitve nihilistični logiki kaosa pri vseh teh ljudeh, pa naj se 
prepustijo resignaciji, se brezobzirno borijo za golo preživetje ali pa popolnoma podivjajo, 
očitna, pa ne nujno tako drugače, konča tudi veliko ljudi, ki jih, vsaj če se znajdejo na 
zmagovalni strani zgodovine, mnogokrat nikakor ne razumemo kot tistih, ki so podlegli 
kaosu, ampak jih, celo nasprotno, slavimo celo kot tiste, ki naj bi v njem poosebljali 
konstruktivnost in afirmacijo življenja. 
 
 Slepa ulica ideologij  
 Gre za ljudi, ki se, v begu pred brezkončnimi prepadi obupa ali pa nenadzorovanih 
gonov, prepadi, polnimi brezsmisla in relativizacije vseh vrednot, v vsej stiki, dezorientaciji in 
razvrednotenju, ki jih prinaša kaos, slepo in brezkompromisno oprimejo jasnosti in 
                                                 
29
 Kot pravi Primo Levi: »Oni so značilen proizvod ustroja nemškega lagerja: ponudite nekaj zasužnjenim 
posameznikom privilegiran položaj, določeno ugodje in dober zgled, da v zameno za izdajo naravne solidarnosti 
s svojimi tovariši preživijo, pa se bo zagotovo našel tak, ki bo v to privolil.«
29
 Levi, Ali je to človek; Premirje, 
str. 80. 
30
 Jazbec, Vojna, str. 12. 
31
 Kot pravi Keith Lowe: »Dejstvo, da je bilo število posilstev visoko še nekaj let po vojni, nakazuje, da 
posiljevalcev ni gnalo samo sovraštvo, kot trdijo mnogi – nasprotno, sklepali bi lahko, da imamo opravka z 
veliko bolj zaskrbljujočo domnevo, in sicer, da so številni vojaki zagrešili posilstvo kratko malo zato, ker so ga 
lahko.«
31
 Lowe, Podivjana celina, str. 75–76. 
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vsevednosti poljubne religije ali ideologije: ki v kolapsu dotedanjih vrednot postanejo 
brezpogojno vdani verniki katerekoli že velike zgodbe, privzamejo katerekoli že bogove ali 
malike, pa naj bodo ti religiozni, nacionalni, rasni ali pa družbeno-ideološki; v kaosu jih je 
ponavadi mnogo in dobivajo prej nepredstavljive razsežnosti. 
 Toda čeprav ta pripadnost ljudem daje orientacijo in voljo, da v nihilistično logiko 
kaosa ne zapadejo na tako očiten način, se v opoju moči in strahu pred nesmislom, ki nanje 
preži zunaj te pripadnosti, tem ideologijam mnogokrat podredijo tako popolnoma, da izničijo 
skoraj vsako lastno voljo in presojo ter so, zavoljo verjetja v zgodbo, v katero so se potopili, 
pripravljeni poteptati tako same sebe kot resničnost, ki so ji priča. Za te ideje bijejo 
brezkompromisen in požrtvovalen boj, ki ga ne more nič postaviti pod vprašaj. 
 Bolj kot volja do življenja jih tako v resnici, kot to opiše Hannah Arendt, zaznamuje 
»[…] radikalna izguba samointeresa, cinična ali naveličana indiferentnost ob soočenju s 
smrtjo in drugimi osebnimi katastrofami, strastno nagibanje k najabstraktnejšim pojmom kot 
življenjskim vodilom in splošno preziranje celo najočitnejših pravil zdravega razuma.«
32
 In v 
veri v obstoj neznanske zgodbe, ki je pomembnejša od vsega, kar človek doživlja neposredno, 
in lahko o vseh stvareh vedno presoja bolje, kot človek sam; v redukciji dejanskega dogajanja 
na veliko narativo boja »dobrega« proti »zlu«; v dojemanju življenja samih sebe in drugih v 
zreducirani obliki golega orodja te velike ideje – ti ljudje v končni fazi pristanejo na podobno 
destruktivno delovanje in podobno zreducirano pojmovanje življenja, kot ljudje, ki sem jih 
opisovala zgoraj. 
 Izkaže se, da »verjeti v nekaj« nikakor ni dovolj, da bi bil človek pobegnil nihilizmu: 
»Četudi […] je v nečem – čemerkoli – videti vrednost bolje, kot ne videti vrednosti nikjer, to, 
ne glede na to, kako močno in predano je to vrednotenje, ni dovolj za pobeg nihilizmu. 
Pomembno je tudi kaj ima človek za vredno, kajti nihilizem zadeva nezakoreninjenost v tem, 
kar ima dejansko vrednost.«
33
 
 
 (Ne)zmožnost zoperstavitve 
 V tem smislu prav vse te ljudi, ki se, na tak ali drugačen način prepustijo nihilistični 
logiki kaosa – od tistih, ki obupajo nad življenjem, do tistih, ki se pred razvrednotenjem 
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 Arendt, Izvori totalitarizma, str. 399. 
33
 Huddleston, Nietzsche on Nihilism: A Unifying Thread, str. 10.   
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zatečejo v takšne in drugačne ideologije –, bolj kot to, kaj jih poganja in kaj morda, če sploh 
še kaj, vidijo kot vredno, povezuje to, česar ne uspejo ceniti in videti kot vrednega. 
»Nihilizem sestoji iz nezmožnosti videti vrednost v tem, kar je vredno, videti smisel v tem, 
kar je smiselno, in stremeti po tem, kar je vredno stremljenja. Gre za radikalno zavrnitev, 
zavrnitev tega življenja in sveta.«
34
 Gre za nezmožnost v samem temelju ostati zavezan 
življenju v čim bolj polni, nezreducirani obliki: življenju, ki ne more biti golo životarjenje, 
ampak je nujno vezano na določene smisle in vrednosti, življenju, v katerem ne gre za 
preživetje, ampak za dejansko živost. 
 Toda četudi mnogo ljudi v kaosu postane prav tako nihilističnih, kot to od njih zahteva 
svet, ki jih je zajel – in v tem pristanku na izničevanje samih sebe, sveta in življenja ljudi 
okrog sebe ne samo, da se ne morejo upreti kaosu okolice, ampak hitro postanejo njegov 
sestavni del, ki kaosa v najboljšem primeru ne ovira, mnogokrat pa ga celo zelo aktivno 
perpetuira in omogoča –, večine teh ljudi, če človek premore vsaj kanček empatije, ni mogoče 
zares obsojati. V to jih namreč potisnejo resnično grozljive materialne in duhovne okoliščine, 
ki ljudi močno zreducirajo v njihovi zmožnosti lastnega odločanja ter presojanja in v katerih 
postati nihilističen ni nič neobičajnega in nesamoumevnega: če je kaj nesamoumevno, potem 
je nesamoumevno ne postati tak. 
 Ti ljudje torej v sami osnovi niso bili niso nič bolj zlobni in nič bolj posuroveli kot 
povprečni človek kateregakoli časa ali prostora. Kot pravi Keith Lowe: »Pomembno je imeti v 
mislih, da vojaki, ki so zagrešili grozodejstva, v večini niso bili psihopati, marveč so se v boj 
podali kakor navadni člani družbe.«
35
 Ali pa: »Druga svetovna vojna ni bila izredno tragična 
le zato, ker je osebe s psihopatskimi nagnjenji potisnila na položaje, kjer so imeli veliko moč, 
temveč tudi zato, ker je razcvet nezdravih lastnosti v družbenih sistemih spodbujala in 
okrepila do te mere, da so celo navadni ljudje postali sposobni zagrešiti zlobna dejanja, še 
več, to so počeli z navdušenjem.«
36
 
 V okoljih, kjer je mogoče upravičiti marsikaj, kar bi bilo prej nepojmljivo in kjer to 
predstavlja celo najbolj razširjeno in običajno preživitveno strategijo, ljudje ne samo 
ustvarimo svet, kakršnega si ne prej ne bi mogli niti zamisliti, ampak se tudi, tako samim sebi 
kot drugim, pokažemo kot marsikaj, česar prej nismo pričakovali. Kakor pravi Jevgenija 
Ginzburg, ki je skoraj trideset let preživela v sovjetskih gulagih in izgnanstvu: »Težko je 
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slediti temu, kako človek, utrujen od nečloveških življenjskih razmer, počasi izgublja običajne 
pojme o tem, kaj je dobro in kaj zlo, kaj je mogoče, kaj nemogoče.«
37
 V tovrstnih situacijah 
se, hočeš nočeš, dogajajo stvari, ki močno vplivajo na vse udeležene in mnoge od njih 
spremenijo do obisti: določeni meri redukcije človek tu nihče ne more uiti in zato tega 
dogajanja ni mogoče meriti z običajnimi kriteriji. 
 Kljub temu pa v tej skoraj totalni redukciji in prepustitvi nihilistični logiki kaosa, ki jo 
ljudje tu mnogokrat doživijo, ni nič nujnega in nič takega, na kar človek vendarle ne bi mogel 
imeti nekakšnega vpliva. Nespregledljivo dejstvo je namreč, da še tako kaotične situacije 
človeku na nekih točkah vedno puščajo manevrski prostor. Redukcija, ki poseže v samo 
bistvo posameznika, ni neobhodna naravna zakonitost kaosa, ampak je, v končni fazi, v veliki 
meri vendarle tudi posledica posameznikovih odločitev, posledica njegovega, četudi 
pasivnega, pristanka. Kot pravi Viktor Frankl: »Navsezadnje se izkaže, da je to, kar se s 
človekom zgodi v njegovi notranjosti, in kar iz človeka na videz 'naredi' taborišče, pravzaprav 
posledica notranje odločitve. Načeloma se lahko torej vsakdo, pa četudi v tovrstnih 
okoliščinah, nekako odloči, kako se bo – v duhovnem pogledu – zasukal v taborišču: bo postal 
tipičen 'interniranec' ali pa nekdo, ki tudi tu ostane človek in ohrani človeško dostojanstvo.«
38
 
 Še več, primeri nekaterih redkih in izjemnih posameznikov dokazujejo, da je v kaosu 
mogoče ne le ohraniti samega sebe, ampak delovati celo izrazito konstruktivno, pa četudi 
mnogokrat le na neki manjši, bolj zasebni ravni ali pa ravni svoje neposredne okolice.   
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II. del – UPOR 
  
 O teh posameznikih je sicer težko govoriti splošno: če kaos ljudi reducira in jih dela 
bolj ploske ter drugega drugemu podobne, ljudje, ki so se tej reducirajoči in razčlovečujoči 
logiki kaosa uspeli zoperstaviti, tudi znotraj teh okoliščin ohranijo večdimenzionalnost in 
specifičnost. Zgodba vsakega od njih tako s seboj nosi množico okoliščin in doživetij, ki so 
značilne samo zanj, vso posameznikovo preteklost, vse njegove načine razmišljanja, vse 
njegove navade, verjetja, strahove, ljubezni, obsesije in odločenosti, in tudi konkretni načini, 
kako se zoperstavljajo nihilizmu okolice in ostajajo konstruktivni, potekajo na zelo različnih 
ravneh ter v zelo različnih oblikah. 
 Pri nekom, denimo, to lahko pomeni, da se s svojimi sojetniki v nacističnem taborišču 
dnevno pogovarja o situaciji, v kateri so se znašli, jih sprašuje o njihovih življenjih in jih 
spodbuja k temu, da kljub vsemu ohranijo pokončnost in smisel, kot je to počel Viktor Frankl; 
nekdo drug lahko, ko pride v pozicijo relativne moči, jemlje to odgovorno in skuša iz nje čim 
več ljudem vsaj nekoliko olajšati položaj, kot je to počela Jevgenija Ginzburg, ki je bila na 
neki točki v gulagu premeščena na delo v bolnišnico; nekdo lahko organizira ljudi okrog sebe 
v »gledališke« skupine, jih prek humorja razbremenjuje teže situacije in jim odpira drugačen 
in manj nemočen pogled na kaos, ki ga doživljajo, kot sta to vsak v svojem nacističnem 
taborišču počela Giovannino Guareschi in Germaine Tillion; nekdo tvega svoje življenje za 
to, da v vojni reši ranjenega tovariša, kot to opisuje Vitomil Zupan; nekdo lahko celo samo 
ureja svoje mizerno zaporniško bivališče in skuša iz njega narediti nekaj podobnega 
življenjskemu prostoru, kot so to na primer počele nekatere ženske v sovjetskih gulagih, ki 
»so pokazale izjemno posvečenost v ustvarjanju in vzdrževanju relativnega udobja, tako 
znotraj kot zunaj barak.«
39
 
  Toda ker nas, bolj kot ti konkretni posamezniki, s svojimi konkretnimi zgodbami in 
konkretnimi podrobnostmi, kako so prebrodili kaotične okoliščine, zanima to, kakšna 
prepričanja, kakšen pogled na svet, kakšne temeljne eksistencialne pozicije in značilnosti, 
lahko človeku kakršnekoli že zoperstavitve sploh omogočijo – je naša naloga, o tem govoriti 
splošno, nekoliko lažja. 
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 Če do pokoritve nihilistični logiki kaosa lahko pripeljejo najrazličnejše značilnosti, 
najrazličnejše življenjske pozicije in razumevanja sveta, ki se šele v procesu redukcije, ki jih 
zajame, vedno bolj zlivajo v enotno zgodbo izpraznjenih posameznikov, ki izgubljajo vse 
individualne poteze – so namreč, pri ljudeh, ki se kaosu uspejo zoperstaviti, četudi njihove 
zgodbe znotraj kaosa ostajajo različne, določene temeljne lastnosti in predpostavke o sebi in 
svetu, veliko bolj sorodne. Kot sem že omenila: možnosti, kako biti zmožen, kako se odzvati 
konstruktivno, v teh situacijah ni ravno neskončno veliko. 
 Bolj kot s konkretnimi zgodbami, s seciranjem posameznih pričevanj in njihovih 
avtorjev, s presojanjem o pravilnosti ali nepravilnosti podrobnosti, ki jih navajajo, z njihovim 
pešajočim ali spreminjajočim se spominom, s tem, ali so ti posamezniki res udejanjali vse te 
reči ali so si morda želeli, da bi jih, s tem, ali so pozneje v življenju to držo obdržali ali ne, in 
konec koncev bolj kot z vsemi odstopanji in morebitnimi razlikami, vsemi različnimi 
osebnimi in zgodovinskimi konteksti, se bomo torej ukvarjali z najširšim presekom vzorcev, 
ki tovrstne zgodbe sploh lahko omogočijo: presekom, ki bo od konkretne izkušnje vsakega 
posameznika vedno na kakšni točki odstopal, nam bo pa zato morda lahko povedal kaj o 
možnostih zoperstavitve kaosu na splošno. 
 
 Konstruktivna naravnanost 
 Seveda za začetek ni mogoče mimo dejstva, da je za zoperstavitev kaosu nujno, da 
človek v sami osnovi ni nihilistično naravnan. Nujno je torej, da ima voljo do življenja, da 
stremi k človečnosti, k skupnemu dobremu, k medčloveškemu redu, ki ne poteka po logiki 
teptanja drug drugega, k življenju v čim bolj polni obliki. Če človek v sami osnovi ni 
konstruktivno naravnan, konec koncev za upor nihilistični logiki kaosa nima prav nobenega 
razloga. 
 Toda resnična konstruktivnost pomeni veliko več kot zgolj to naravnanost: pomeni, po 
eni strani, imeti dovolj močno življenju pritrjujočo substanco, da teh stremljenj nisi 
pripravljen kar tako spremeniti in odvreči, po drugi strani pa nujno pomeni, te stvari, ki jih 
razumeš kot prav, kot dobro in kot smiselno, poskušaš tudi uresničevati, pomeni samega sebe 
dojemati kot akterja, pomeni razumeti, da človek do neke mere vedno vpliva na svojo okolico 
in ima vedno nekaj svobode pri tem, kakšen bo ta vpliv – pomeni ne odvzemati si moči, in to, 
kar misliš, tudi dejansko udejanjati. Kar pa seveda ni nič samoumevnega. 
25 
 
 Kot smo videli, je namreč mnogo posameznikov, četudi so v sami osnovi morda imeli 
naravnanost, afirmativno do življenja, v kaosu zelo hitro podleglo destruktivnim in 
nihilističnim vzorcem svoje okolice. Bodisi ker so, v pretresu lastnega sveta in pomanjkanju 
trdnosti lastnih prepričanj, popolnoma izgubili svoj vrednostni sistem in sprejeli logiko nove 
realnosti, bodisi ker teh svojih vrednosti, četudi so jih ohranili, iz nemoči, strahu, dvoma ali 
življenjske ogroženosti, niso zmogli uresničevati – je glas te naravnanosti v njih postajal vse 
šibkejši. 
 Še tako dobri nameni in še tako močno konstruktivno stremljenje se torej v tovrstnih 
okoliščinah ne izkažejo za dovoljšnje. V okoliščinah, kjer ni ogrožena le morala posameznika, 
ampak njegovo življenje v globljem smislu, njegova osebnost, njegovi smisli in vrednosti, 
njegova zmožnost refleksije in delovanja, njegova svobodna volja, njegov najbolj temeljni 
manevrski prostor, kjer je torej ogroženo tako rekoč vse, kar dela človeka več od živali, je za 
dejansko konstruktivnost potrebno še marsikaj drugega kot zgolj naravnanost. 
 
 Trdnost lastne substance 
 Ni torej presenetljivo, da Viktor Frankl, ki je kot psiholog v taborišču veliko časa 
preživel v pogovorih s sojetniki, pravi, da je za to, da se človek ne preda kaosu, za začetek 
nujna močna in trdna substanca. Kot pravi sam: »Psihološko opazovanje internirancev je 
pokazalo predvsem to, da so se vplivom taboriščnega okolja na razvoj svojega značaja vdali 
samo tisti, ki so se že prej duhovno in človeško zanemarili; zanemarili pa so se samo ljudje, ki 
niso več premogli notranje trdnosti!«
40
 
 Če človek želi vzpostaviti pozicijo, iz katere se upor kaosu sploh lahko rodi, je nujno, 
da ob tem velikem življenjskem pretresu ne izgubi vsake trdnosti in orientacije, da ohrani 
osnovne parametre lastnega razumevanja stvari: lastne smisle in vrednosti, lastno presojo, 
lasten prav in narobe.  
 Ne zdi se mi torej naključje, da so imeli ljudje, skozi izkušnje katerih želim govoriti o 
možnosti zoperstavitve kaosu, izredno močne osebnosti in so bili v svojem predhodnem 
življenju mnogokrat zelo uspešni v tem, kar so počeli: ne glede na raznolikost njihovih 
poklicev in karakterjev, so imeli določene preizkušene vzorce delovanja in temeljno zaupanje, 
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da ti njihovi vzorci delujejo; imeli so občutek, da se lahko pravilno soočijo s stvarmi; imeli so 
jasen in globoko ponotranjen »prav«, ki ga niso bili pripravljeni kar tako zrelativizirati ali ga 
čemu podrediti; verjeli so v določene smisle in vrednosti, ki jih to, da njihova okolica teh 
vrednosti ni več priznavala, v samem temelju ni moglo zamajati. 
 Ta ohranitev lastne trdnosti in substance pa človeku omogoča, da kaos, ki ga preplavi, 
veliko manj poseže v osnovne koordinate njegove življenjske pozicije in ga veliko manj 
posrka vase. Ohranitev lastne, avtonomne pozicije posamezniku omogoča, da do kaotičnih 
okoliščin vzpostavlja določeno distanco, da jih ne začne jemati kot samoumevne in 
merodajne, da se jim, nekje globoko v sebi, ne prilagodi. 
 Prav ta prilagoditev je namreč mnogokrat – še bolj kot panika, strah in stres, ki so do 
neke mere neizogibni in spremljajo velike in dramatične trenutke in odločitve – tista, zaradi 
katere posamezniki nihilistični logiki kaosa podležejo veliko globlje in na daljši rok. Ko tako 
noro in kaotično okolje začne človeku predstavljati običajen vsakdan in mu svoje nore poteze 
vsili kot samoumevne in normalne, postane možnost upora dejansko minimalna. 
 Kakor svoj prihod v vojno opisuje Remarque: »Pozdrav, pozor, paradni korak, 
pozdrav s puško, na desno, na levo, pokanje s petami, zmerjanje in tisoč šikan; svojo nalogo 
smo si drugače zamišljali in zdaj smo sprevideli, da nas za junaštvo vadijo kakor cirkuške 
konje. Vendar smo se temu hitro privadili.«
41
 Ali kot pravi Jevgenija Ginzburg: 
»Najstrašnejše je, ko postane zločin vsakdanjost, ko postane del življenja. Pravzaprav smo se 
že navadili na ta način življenja, če temu sploh lahko tako rečemo, in govorimo o 
podrobnostih svojega obstoja kot o čem normalnem.«
42
  
 Čeprav se do določene mere to seveda zgodi tudi pri ljudeh, skozi zgodbe katerih 
govorim, konec koncev je to nujno za njihovo preživetje, pa ta »normalizacija« nihilistične 
logike kaosa pri njih v končni fazi ne prevlada: četudi se prilagodijo materialnosti vsakdana, 
vendarle ne pristanejo na to, da bi totalno razvrednotenje in teptanje življenja postala nekaj 
popolnoma običajnega, celo sprejemljivega. 
 Seveda pa ta ohranitev močne substance nikoli ne pride kar sama po sebi in tudi nikoli 
ni izbojevana enkrat za vselej, sploh v tako zaostrenih situacijah: ta ohranitev na nek način 
zahteva nenehen napor, zahteva aktivno potrjevanje in vzdrževanje lastne, intimne realnosti. 
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Ko govorimo o teh rečeh, torej ne moremo mimo tega, da se ne bi, vsaj na hitro, dotaknili 
nekaj od najrazličnejših načinov in tehnik, s katerimi si posamezniki pri tem pomagajo. 
 Mnogi se, denimo, pri tem poslužijo pisane besede: dnevniki, pesmi in drugi zapisi 
posameznikom olajšajo ohranitev lastne realnosti, distanco in refleksijo do dogajanja okrog 
sebe. Giovannino Guareschi je denimo v nacističnem taborišču za italijanske vojne ujetnike 
redno pisal dnevnike: »Da se je lahko spopadal z nadlogami zaporniškega življenja, je 
Guareschi dosledno ohranjal navado pisanja dnevnika in zvezkov, v katere je beležil svoje 
vsakodnevne dejavnosti, psihološka stanja in premišljevanja o pomenu svojega ujetništva.«
43
 
Podobno sta v vojni počela Vitomil Zupan in Edvard Kocbek. Zanimivo je, da Aleksander 
Solženicin, denimo, že celo samo ob pisanju svojega življenjepisa, ki ga mora oddati 
zaporniški oblasti, ugotavlja: »In že samo zato, ker sem pisal, se je k meni vračala moja 
osebnost, moj 'jaz'.«
44
 
 Močno sredstvo ohranjanja lastne realnosti je v tovrstnih situacijah tudi humor. 
Giovannino Guareschi, italijanski pisatelj, publicist, urednik in karikaturist, ki je že v 
fašističnem režimu v Italiji risal subtilne karikature te oblasti, ob italijanski kapitulaciji pa je 
pristal v nemškem taborišču, kjer je s sojetniki organiziral odporniške akcije in kulturno 
dogajanje, funkcijo humorja dojema kot nekaj, kar močno presega goli smeh. Humor je zanj 
»orožje, porojeno iz človeške zmožnosti obrazložitve, ki varuje osebno svobodo in smisel ter 
brani pred vpadi vulgarne misli in kulture.«
45
 Tudi Germaine Tillion, francoska etnologinja in 
socialna antropologinja, ki je bila zaradi sodelovanja v odporniškem gibanju poslana v žensko 
koncentracijsko taborišče Ravensbrück, je humor, še posebej samoironijo, razumela kot tiste 
vrste katarzično osvoboditev od strahu, ki ne beži pred kruto realnostjo situacije, ampak se z 
njo direktno sooča in se obenem dviga nadnjo. V taborišču je tako s sojetnicami na skrivaj 
napisala in tudi izvajala opereto Ferfikbarica v peklu, ki skozi usta tako imenovanega 
naravoslovca, šaljivo in zvesto, skoraj iz etnološke perspektive, opisuje njihovo čudno in 
težko življenje v taborišču. O podobnem priča tudi Viktor Frankl: »Tudi humor je orožje duše 
v boju za samoohranitev. Navsezadnje pa vemo, da malokaj v človeškem življenju tako 
učinkovito pripomore k odmiku, k temu, da se dvigneš nad situacijo. […] Če pripravljenost na 
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humor pomeni poskus, da stvari ugledaš s smešnega zornega kota, je to obenem zvijača v 
smislu umetnosti življenja.«
46
 
 Ključno vlogo pri tem ohranjanju prisebnosti pogosto odigrajo tudi medčloveški 
odnosi. Kot pravi Primo Levi: »Če imaš srečo, da ob sebi najdeš nekoga, s katerim govoriš 
kakšen skupen jezik, je to dobro, saj boš z njim lahko izmenjal vtise, se posvetoval in se mu 
izpovedal. Če ne najdeš nikogar, se ti jezik posuši v nekaj dneh, hkrati z jezikom pa tudi 
misel.«
47
 – Skoraj vsi ljudje, skozi zgodbe katerih govorim o zoperstavljanju kaosu, so vsaj na 
neki točki vzpostavili razmeroma močne odnose, ki so pomenili nekakšne svetle točke v vsej 
destrukciji, ki je preplavljala okolico. Imretu Kertészu je v taborišču močno pomagal eden od 
starejših sojetnikov. Jevgenija Ginzburg je v svojem dolgoletnem bivanju v gulagu doživela 
nekaj zelo čvrstih in globokih odnosov in spoznala celo svojega bodočega moža: »Meni in 
mojima gostoma je bilo v veliko tolažbo, ko smo videli, da so se pod pritiskom enakega 
trpljenja in ponižanj naše misli in čustva razvijali v isto smer in nas pogosto pripeljali do istih 
ugotovitev.«
48
 Podobno je bilo z Vitomilom Zupanom, ki se je v vojni zelo tesno povezal z 
veliko bolj izkušenim vojakom Antonom. Skozi svoj stik sta, po eni strani, ohranjala 
razmišljanje in dialog o svetu nasploh, o različnih načinih življenja, o stvareh, ki z vojno 
nimajo nobene neposredne veze, po drugi strani pa sta ustvarjala polje sodelovanja in 
solidarnosti, pa če je to pomenilo, da sta drug drugemu reševala življenji, ali pa samo, da sta 
si, po nekaj dneh hajke, povsem v nasprotju z logiko neusmiljenega boja za lastno preživetje 
razdelila konzervo sardin, ne da bi drug drugemu gledala pod prste: »Pojedla sva ribice, 
popila olje; najvažnejše je bilo pri tem, da si nisva gledala pri delitvi ljubosumno na prste. 
Oba sva bila po naravi iznad malenkosti. Napila sva se vode. V miru in tihoti sva pokadila.«
49
 
– Prisotnost še kakšne osebe, ki dogajanje razume na podoben način kakor ti, ohranja občutek 
normalnosti in elemente običajnega sveta, ohranja zavedanje, da v tej situaciji ni nič 
merodajnega, in pomaga utrditi človekovo realnost. 
 Včasih je, po drugi strani, dovolj tudi samo ohraniti dovolj močen spomin na življenje 
izven kaosa in se opomniti, da izven te realnosti še vedno obstaja drugačen svet, z drugačnimi 
samoumevnostmi in drugačnimi medčloveškimi odnosi. Zupan se, denimo, med vojno večkrat 
opominja: »Tam daleč nekje so zemljine, kjer teče navadno življenje brez vojske, kjer hodijo 
pari po morski obali, kjer se igrajo otroci z balončki živih barv. Valovi, valovi. Šumenje v 
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ušesih. Lahko bi bil tam, pa sem tukaj. Zravnal sem se, občutil ude, mišice, sklepe, posebej 
sem prisluhnil v roke, potem v noge; dihanje v redu; srce bije kot ura.«
50
 Tudi Šalamov 
opisuje, kako pomembno je bilo to zavedanje v sovjetskih gulagih: »Platonova sem imel rad 
zato, ker ni izgubil zanimanja za tisto življenje onkraj sinjih morij in visokih gora, od katerega 
nas je ločilo toliko kilometrov in let in v obstoj katerega smo verjeli tako, kakor šolarji 
verjamejo v obstoj kake Amerike.«
51
 Primo Levi govori celo o tem, da ga je prav to zavedanje 
v taborišču rešilo smrti: »Verujem, da prav Lorenzu dolgujem to, da sem danes živ, a ne 
toliko zaradi njegove materialne pomoči, temveč zato, ker me je stalno s svojo prisotnostjo, s 
svojo tako enostavno in tiho dobroto opominjal, da je mimo našega še nek pravičen svet, 
nekaj ali nekdo, ki je še čist in nenačet, nepokvarjen in nedivjaški, ki sta mu tuja sovraštvo in 
strah; nekaj, kar se je dalo zelo težko definirati, neka daljna možnost dobrega, zaradi česar se 
je vendar splačalo ohraniti se pri življenju.«
52
 
 Na kakršenkoli način že in s kakršnimikoli tehnikami in orodji – ti ljudje tudi znotraj 
kaosa ohranjajo trdnost lastne realnosti in zavedanje, da v okolju, ki jih obkroža, ni nič, kar bi 
morali sprejeti za dano in merodajno: tudi znotraj tako kaotičnih okoliščin ostanejo prisebni in 
zavezani lastnim smislom in vrednostim, lastni presoji situacije ter ne zapadejo v podivjane 
vzorce svoje okolice. 
 Posledica te ohranitve pa ni samo, da ti posamezniki ne pristanejo na očitno 
vrednostno razvrednotenje, ki so mu priča, ampak tudi to, da se ne prisesajo na kakšno od 
velikih ideologij, ki se jim, kot smo videli, v takšnih okoliščinah ljudje množično podrejajo. 
Še več, ta njihova svojskost, to zaupanje samim sebi, ta trdnost lastne substance, ohranitev 
lastnega, intimnega pogleda na stvari, to njihovo neprepuščanje toku okrog sebe, botruje 
temu, da so ti posamezniki do vseh teh enoumnih sistemov izredno skeptični. 
 Prej omenjeni Giovannino Guareschi, denimo, je po izkušnji fašizma, zaradi 
nasprotovanja kateremu je skoraj izgubil glavo, po drugi svetovni vojni ostro nasprotoval 
močno vzpenjajoči se italijanski komunistični partiji, totalitarnosti katere se je dobro zavedal. 
Vendar pa je bil kmalu razočaran tudi nad italijanskimi krščanskimi demokrati, ki so prevzeli 
oblast po koncu druge svetovne vojne: ugotovil je, da prav tako kot vsi preostali režimi, pod 
katerimi je živel, tudi oni skušajo širiti svojo absolutno resnico ter posameznike poneumljajo s 
preprostimi in enoznačnimi razlagami, medtem ko se sami skušajo z vsemi mogočimi sredstvi 
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obdržati na oblasti.
53
 Tudi Vitomil Zupan ni mogel ideologije socializma in njenih 
predstavnikov, kljub temu da je v drugi svetovni vojni zavzel jasno pozicijo in se boril na 
strani partizanov, nikoli jemati za svete. »Za ideologije nisem imel posluha. Ves svet je 
drgetal od preteklih, sedanjih in prihodnjih ideologij. Jaz pa sem odhajal v tako močno 
opredeljeno armado s svojimi otroškimi prepričanji o dobrih odnosih med ljudmi, s svojimi 
skavtskimi in športnimi verovanji v tovarištvo in zvestobo.«
54
 O podobnem govori Edvard 
Kocbek, ki v svojih medvojnih zapisih pravi, da je »[…] nemodro […] v relativni svet uvajati 
absolutna merila in ideje, kajti na ta način nastajajo tiranije.«
55
 V svojih partizanskih 
dnevnikih pa zapiše: »Naj bo moja pretresenost še tako velika, nikoli ne smem prestopiti 
konkretnega okvira in se izgubiti v univerzalnih merah.«
56
 
 S tem nikakor ne mislim, da lahko različne strani in ideologije med seboj enačimo in 
relativiziramo njihovo vsebino. Tudi ti ljudje so, če so sploh imeli to možnost, znotraj kaosa 
izbirali stran, in zdi se mi, da vsekakor obstajajo zgodovinske okoliščine, v katerih je, ne 
glede ne ves odpor do nesmisla in nasilja teh situacij, izbrati stran celo nujno in prav – konec 
koncev ti lastna, intimna presoja to mnogokrat narekuje. 
 In vendar stvari niso gledali črno-belo in so se vse groze kaotične naključnosti, ki jo 
takšne situacije prinesejo s sabo, dobro zavedali ter v njej ohranili prizemljeno in lastno 
presojo, širino, toplino in človečnost, ki v vseh teh velikih zgodbah – ki vse, kar je prevroče 
ali prehladno, pregrdo ali slabega vonja pa tudi vse, kar je običajno ter vsakodnevno in 
človeško, nadomestijo s svojo enoznačno in črno-belo različico – umanjka. Ali kot pravi ena 
od sovjetskih vojakinj v drugi svetovni vojni: »Vsakokrat sem bila šokirana ob tem 
nezaupanju do vsega, kar je preprosto in človeško, ob želji nadomestiti življenje z idealom. 
Običajno toploto s hladnim leskom.«
57
 
 Trdnost substance teh posameznikov, trdnost smislov in vrednosti, v katere verjamejo, 
torej ni zasidrana v kakšnem ideološkem sistemu, v kakšnih skrajnih dogmah, ki bi prekrile 
neposredno izkušnjo nesmisla ter naključnosti celotne situacije in človeka le na videz rešile 
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pred razvrednotenjem, ampak ta trdnost izhaja iz njih samih. Kot pravi Nietzsche: »Kateri se 
pri tem izkažejo kot najmočnejši? Najzmernejši, tisti, ki ne potrebujejo nobenih skrajnih 
dogem, […] tisti, ki o človeku lahko mislijo s pomembnim znižanjem njegove vrednosti, ne 
da bi postali pri tem majhni in šibki: najbogatejši z zdravjem, ki so kos večini nezgod in se jih 
zato ne bojijo tako zelo – ljudje, ki so gotovi svoje moči […].«
58
 
 Na koncu se izkaže, da je edini način, da človek ne pristane pred nehvaležno izbiro 
med izgubljenostjo v totalnem vrednostnem relativizmu in pripadnostjo veliki ideji, v kateri 
bo kot posameznik zopet izgubljen, da se obrne nase, da sam postane izvor svojih dejanj in 
vrednotenj. Kot pravi Camus: »Upor mora svoje razloge res poiskati v sebi, nikjer drugod jih 
ne more najti. Privoliti mora v to, da se razišče, da bi zvedel, kako naj ukrepa.«
59
 
 
 Življenje onkraj gole eksistence 
 Hkrati pa ta upor, ki se napaja v posamezikovih močnih intimnih prav in narobe ter 
smislih in vrednostih, ne bi bil mogoč brez nečesa, kar je pri ljudeh verjetno prav tako redko 
in kar tem intimnim prepričanjem daje moč in brezpogojnost, ki je v kaosu, če želi človek 
delovati konstruktivno, neobhodna. 
 V situacijah, v katerih ljudi dogodki tako močno silijo v to, da se kompromitirajo, da 
požirajo svoje dostojanstvo, da se v želji po preživetju odpovedujejo samim sebi in svojim 
načelom, v situacijah, ki se ne ozirajo na notranjo držo posameznika, ampak od njega 
zahtevajo golo agilnost gona po preživetju; v situacijah, ki že po definiciji človeka reducirajo 
in v katerih moraš za uresničevanje svojih principov mnogokrat drago plačati, je poleg 
izredno močne, življenju pritrjujoče substance nujna tudi specifična eksistencialna pozicija, 
specifičen odnos do življenja in smrti, zaradi katerega je zvestoba temu, v kar človek verjame, 
močnejša od vseh groženj, ki nanj prežijo v njegovi okolici, v skrajni točki je močnejša celo 
od strahu pred smrtjo. 
 Gre za pogled na življenje, ki ga oblikuje zavedanje, da je vrednost življenja v 
določenih smislih in vrednostih, ki daleč presegajo osnovne človeške instinkte in niso odvisni 
od tega, kaj je za človeka ugodno in neugodno, kaj je zanj prijetno in kaj boleče, kaj je lahko 
in kaj težko, v končni, skrajni točki, kaj mu bo omogočilo preživetje in kaj bo zanj pomenilo 
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smrt. Kot pravi Nietzsche: »Prevaga bolečine nad ugodjem ali obrnjeno (hedonizem): oba 
nauka sta že sama kažipota k nihilizmu … Tu je namreč v obeh primerih postavljen en sam 
zadnji smisel, namreč pojav ugodja ali neugodja. Ampak tako govori vrsta človeka, ki si nič 
več ne upa postaviti neke volje, nekega namena, nekega smisla: – za vsako malo bolj zdravo 
vrsto človeka se vrednost življenja niti malo ne meri z merilom teh postranskih stvari.«
60
 Gre 
torej za eksistencialno pozicijo, ki življenje vidi kot mnogo več od golega preživetja, 
napolnjenega z impulzi ugodja in neugodja, in se zaveda, da obstajajo stvari, ki so mnogo 
pomembnejše od ohranitve lastne eksistence. Viktor Frankl pravi celo, da »[…] takega 
življenja, katerega smisel je povsem odvisen od tega, ali človek preživi ali ne, in katerega 
smisel zavisi od milosti takega naključja, pravzaprav sploh ne bi bilo vredno živeti«.
61
 
 Tu ne gre za to, da tem posameznikom lastno življenje ne bi nič pomenilo: načelna 
želja živeti je nujna podlaga vsakega afirmativno naravnanega posameznika, je osnovna 
odločitev vsakega človeka in neovrgljiv del konstruktivne naravnanosti. Kakor pravi Albert 
Camus: »Kdor presoja, ali je vredno živeti ali ne, odgovarja na temeljno vprašanje filozofije. 
Vse drugo, ali ima svet troje razsežnosti, ali ima duh devet ali dvanajst kategorij, prihaja 
pozneje.«
62
 Toda v kaosu se, še bolj jasno kot kjerkoli drugje, izkaže, da če človek želi biti 
konstruktiven, nikakor ni pomembno samo, ali ohrani voljo do življenja – ali, kljub vsemu, 
kar doživlja, življenju še vedno reče življenju »da« –, ampak predvsem to, kakšnemu življenju 
človek reče »da«, kakšno življenje je to življenje, ki ga poganja in za katerega se tako vneto 
bori. 
 Življenje namreč ni nič enoznačnega, ampak se lahko pojavlja v mnogo različnih 
oblikah, tudi zelo destruktivnih in izničujočih: konec koncev je tudi vse to teptanje življenja, 
vsa ta podivjanost, vse korakanje pod nespremenljivimi gesli, vsa krivda in slaba vest, ki se 
rojeva v kaosu, kljub vsemu življenje. In vendar v tem ni nič živega, nič vitalističnega, nič 
življenju pritrjujočega. Kakor pravi Hamvas: »Da, življenje se nadaljuje. A podlost 
psevdoeksistence lahko doseže stopnjo, ki jo je sicer že dosegla, da je življenje, ki ga človek 
kupi za to ceno, ničvredno, še slabše je. Nečistost je moč prenašati le do določene mere. 
Življenje izgubi samega sebe do mere, ko ni več življenje, ampak bivanjski mejni primerek, 
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svojevrstno sestavljen iz zoološke reje in demonskega besnenja, ki se sicer lahko nadaljuje, a 
ga ni vredno nadaljevati.«
63
 
 Šele v primeru ko ima človek z življenjem v mislih mnogo več od gole eksistence in je 
njegova volja do življenja mnogo več od golega nagona po preživetju, šele če se zaveda, da je 
to, kako človek živi, pomembnejše od samega življenja, in da je, ne v sami eksistenci, ampak 
v naporu, narediti iz eksistence dejansko življenje, vrednost – se lahko posameznik v kaosu 
dejansko odzove konstruktivno in v svoji zoperstavitvi postane brezpogojen. Kakor pravi 
Albert Camus: »Začetni človekov nepopustljivi odpor je zdaj cel človek, človek, ki se z 
odporom enači in spaja. Ta del v sebi, ki naj bi ga drugi spoštovali, zdaj postavlja nad vse 
preostalo in razglaša, da mu je ljubši kakor vse drugo, celo ljubši od življenja. Zdaj je zanj 
največja dobrina.«
64
 
 Ta naravnanost, ta temeljna eksistencialna pozicija, namreč človeku omogoča, da se 
osvobodi najglobljega, instinktivnega imperativa »preživeti za vsako ceno«, imperativa, 
zaradi katerega so ljudje pripravljeni poteptati toliko različnih stvari v samih sebi in zaradi 
katerega so se vedno znova pripravljeni kompromitirati. Prav strah pred smrtjo in bolečino je 
namreč ena od stvari, ki lahko posameznika po zelo hitrem postopku oklesti zmožnosti, da bi 
dejansko deloval v skladu s samim sabo. Kot zapiše Hannah Arendt: »Izkazalo se je, da ni 
ničesar laže uničiti kot pa zasebnost in zasebno moralo ljudi, ki niso razmišljali o ničemer 
drugem kot o zaščiti svojega zasebnega življenja.«
65
 V reševanju golega življenja človek 
lahko hitro pozabi na to, kaj to življenje sploh dela vredno, in v boju za golo preživetje izgubi 
možnost za dejansko živost. Ali kot pravi Aleksander Solženicin: »Pa tako malo, tako malo je 
bilo potrebno, da bi se rešili! Samo: ne trepetati za lastno življenje, ki je že tako in tako 
izgubljeno [...].«
66
 
 Grožnja smrti je namreč morda najmočnejše orožje kaosa, tisto, kar človeka vedno 
lahko pahne v kompromis – ne glede na to, kako konstruktivno si naravnan, koliko težiš k 
nekemu skupnemu dobremu, redu, miru –; če nisi zmožen vzeti v zakup, da se boš za 
določene stvari boril ne glede na vse, celo ne glede na lastno preživetje, se lahko vse to sesuje 
v prah. Želja po preživetju je normalna, je zdrava, je skoraj nujna (in v določenih trenutkih 
totalne redukcije lahko tudi edino, kar posameznika nekako nezavedno potiska naprej) – 
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ampak v trenutku, ko človek pristane na to, da je ta želja absolutna in edina merodajna, se 
mora zavedati, da je s tem pristal tako rekoč na karkoli in si zaprl vsako možnost za 
zoperstavitev nihilistični logiki kaosa. 
 Šele s premaganjem tega najbolj temeljnega strahu si namreč posameznik, v kaosu, ki 
človeku vedno oži manevrski prostor in ga potiska v pozicijo brez izbire, vzame moč, da, vsaj 
na poljih, ki so zanj najpomembnejša, na to odvzemanje manevrskega prostora ne pristane in 
si zase izbori najbolj temeljno svobodo – svobodo o tem, da sam odloča o svojem delovanju 
in da, vsaj v neki okleščeni obliki, vsaj pri stvareh, ki ga bistveno definirajo, lahko ostane 
zvest samemu sebi. Šele s tem, ko za to zastavi lastno življenje, si izbori tisti prostor svobode, 
ki mu ga je kaos prej odvzel in ki je nujen za to, da človekovo delovanje, iz ukleščenosti v 
refleksno reakcijo, preide v zmožnost dejanskega delovanja: izbori si prostor svobode, v 
katerem je dejansko lahko akter in uresničuje svoj prav. Ali kot se Vitomil Zupan spominja 
trenutka po letih zasliševanj v zaporu: »Tedaj me je obšlo neko razsvetljenje: da pravzaprav 
ne pričakujem nobene milosti – in da sem že premagal tisto zadnjo grozo pred uničenjem – 
bogve kako in kdaj se je to zgodilo v meni? Jasno – in z radostjo – sem občutil v sebi, da 
nobena grožnja ne deluje več.«
67
 
 
 Uveljavljanje lastnega reda 
 In s tem je utesnjujoča zanka kaosa, v kateri človek, v pomanjkanju manevrskega 
prostora in podleganju nihilistični logiki okolice, v neskončnost drsi v razčlovečenje in 
redukcijo, vsaj na določenih mestih pretrgana. Ohranitev močne substance, podprte z 
brezpogojnostjo te eksistencialne pozicije, posamezniku odpre možnost, da je lahko zvest 
samemu sebi: da se lahko z relativno enakovredne pozicije zoperstavi kaosu in ne pristane na 
njegova pravila igre: da se mu lahko, vsaj na nekih točkah, zoperstavi in oblikuje polje, na 
katerem ne veljajo pravila golih sil, na katerem določenih stvari enostavno ni mogoče 
razvrednotiti in na katerem človeka v določene stvari enostavno ni mogoče prisiliti. Polje, na 
katerem človek lahko redukciji, v katero ga sili kaos, zoperstavi lastno pojmovanje življenje, 
lastne smisle in vrednosti. 
 Seveda pa zvestobe svojemu prav in narobe ter uresničevanja svojih načel tu ni 
mogoče jemati absolutno oziroma malenkostno. V tako kaotičnih okoliščinah človek vedno 
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sprejme določene kompromise, zato mora, v zavedanju svoje omejene moči in možnosti, kljub 
vsemu izbirati bitke. Ne gre torej za to, da ljudje, ki so na kaos odreagirali konstruktivno, niso 
sprejeli nobenega kompromisa in da se merila v teh okoliščinah nič ne spremenijo, ampak za 
to, da človek v samem sebi najde in upošteva morda vsaj nekaj jasnih mej, nekaj stvari, ki v to 
polje kompromisa in popuščanja ne morejo pasti: ne gre za to, da človek ne bi smel sprejeti 
nobenega kompromisa, ampak da je pripravljen narediti vse za to, da v samem bistvu ne 
kompromitira vsaj tistega, kar smatra za najbolj vredno in sveto. Ali kakor pravi Janis 
Varufakis v posvetilu knjige, ki opisuje njegov boj z establišmentom Evropske unije: »Za vse 
tiste, ki so pripravljeni sklepati kompromise, a so raje poteptani, kot da bi se 
kompromitirali.«
68
 
 To tako niso, in v takem okolju tudi ne morejo biti, zgodbe kakšnih blestečih 
samouresničitev ali pa tektonskih intervencij, ki bi sukale potek zgodovine, temveč zgodbe, ki 
se, v končni fazi, mnogokrat zvedejo predvsem na to, da človek določenim stvarem reče »ne«. 
To so zgodbe iz okoliščin, v katerih postane »ne« temeljno dejanje svobode, v katerih »ne« 
predstavlja temeljni način uveljavitve svojega prav, temeljni, in mnogokrat edini mogoč, 
način konstruktivnosti. Kot pravi eden od Levijevih sojetnikov v nacističnem taborišču: »Mi 
smo sužnji, oropani vsakršnih pravic, izpostavljeni vsem mogočim udarcem, obsojeni na 
skoraj gotovo smrt, a ostala nam je ena sposobnost, ki jo moramo braniti z vsemi močmi, ker 
je zadnja: sposobnost, da ne pristanemo na to.«
69
 
 To nepristajanje, ta »ne« se lahko pojavlja v zelo različnih oblikah. Tu je »ne« 
Varlama Šalamova: »Ne bom se potegoval za funkcijo brigadirja, ki ti omogoča, da preživiš, 
saj v taborišču ni hujšega kot vsiljevanje svoje (ali tuje) volje drugemu človeku, takemu 
arestantu, kakršen si sam. Ne bom iskal koristnih poznanstev, ne bom dajal podkupnin.«
70
 Tu 
je »ne« Giovannina Guareschija, ki v odločenosti, da ne bo sodeloval z nacisti, v taborišču za 
italijanske vojake med zaporniki organizira bojkote vseh zaporniških delavskih nalog. Tu je 
»ne« Vitomila Zupana, ki se med partizanstvom, kljub temu da bi mu to prineslo privilegije, 
noče včlaniti v komunistično partijo in je zato med hajko poslan na najbolj nemogočo in 
nehvaležno bojno pozicijo. Tu je »ne« Jevgenije Ginzburg, ki celo pri, zanjo izredni 
pomembni, borbi za to, da bi k njej v izgnanstvo poslali sina, ponavlja: »Ne, seveda ne za 
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vsako ceno … Ne za vsako …«
71
 Tu je »ne« Prima Levija, ki pred komisijo, ki odloča, koga 
bodo poslali v plinsko celico, čeprav nikoli ni bil veren, v trenutku stiske začuti potrebo, da bi 
zaprosil boga za pomoč: »Za trenutek sem začutil potrebo, da bi zaprosil za pomoč in 
zatočišče, nato pa je kljub tesnobi zmagala pravičnost, saj se pravila igre ne spreminjajo na 
koncu tekme ali ko izgubljaš. Molitev v tisti situaciji ne bi bila le absurdna (kakšne pravice bi 
lahko zahteval in od koga?), temveč bogoskrunska, nedostojna in polna največje brezbožnosti, 
ki je je sposoben nevernik. Uprl sem se skušnjavi, saj sem vedel, da se je bom sicer, če bom 
preživel, moral sramovati.«
72
 Tu je mnogo »ne«-jev vojakov, ki niso pripravljeni izvesti 
eksekucij, zapornikov, ki nočejo ovajati in se vzpenjati po zaporniški lestvici, pa tudi čisto 
običajnih ljudi, ki se, na kakršenkoli način že, uprejo norim zapovedim kaotičnega časa. 
 In tu je, konec koncev, mnogo posameznikov, ki, če so si hoteli ostati zvesti, niso 
imeli druge izbire, kot da izrečejo svoji zadnji »ne« in končajo svoje življenje. Nekateri, ker 
so dobili priložnost, da se žrtvujejo za skupno dobro, nekateri, ker so uvideli, da so se znašli v 
situaciji, ko bodo, kakorkoli se odzovejo, prekršili nekaj, kar jim je najbolj sveto, nekateri 
morda, ker si, četudi je obstajala možnost, da bi izbrali prav, enostavno niso zaupali, da bodo 
imeli za to odločitev dovolj trdnosti in moči. V kaosu se človek dejansko lahko znajde v 
absurdnem položaju, ko je samomor edina poteza, v kateri ne izda samega sebe in svojega 
pojmovanja življenja. 
 Vsi ti »ne«-ji so različni vsaj toliko, kolikor so različni ljudje, ki jih izgovarjajo. In 
vendar je vsem skupno to, da z njimi posamezniki odklanjajo stvar, ki bi tako radikalno 
posegla v njihovo razumevanje tega, kaj je v življenju najbolj pomembno in kaj je dostojno, 
da bi, če bi na določeno dejanje pristali, zanikali nekaj, kar jim največ pomeni in jih najbolj 
bistveno definira.
 
Ne gre torej za nihilističen »ne« življenju, ampak za »ne« tistemu, kar to 
življenje reducira in ugonablja. Ali kakor pravi Camus: »Dasiravno je upor na videz 
negativen, ker ničesar ne ustvarja, je vendarle globoko pozitiven, saj razodeva tisto, kar je 
treba v človeku vselej braniti.«
73
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 Noben krogotok ni v sebi zaključen 
 Četudi te zgodbe dokazujejo, kako velik vpliv ima posameznik na to, kaj se z njim 
zgodi v kaosu ter kakšno neznansko zmožnost ohranitve samega sebe in tistega, kar razume 
kot najbolj vredno, človek nosi v sebi, pa, v tako zaostrenih okoliščinah, za vsakogar lahko 
pridejo trenutki, v katerih ne more obdržati jasne prisotnosti in senzibilnosti za dogajanje, 
pridejo ure, dnevi, morda cela obdobja, ko ne more ostati priseben in resnično živ, ko ga 
celotna situacija tako močno prizadene, da ga, bodisi na biološki bodisi na duhovni ravni, 
enostavno zmanjka in izgubi oprijem. Kakor pravi Hannah Arendt: »V določenih okoliščinah 
se duša, značaj in individualnost posameznika izražajo le še skozi pospešenost ali 
upočasnjenost lastnega razkroja.«
74
 
 Tudi ljudje, skozi zgodbe katerih govorim, torej, ne glede na vse, ne uidejo nujno 
kakšnim obdobjem redukcije. Kot to opisuje Imre Kertész: »[…] ne, v določenih okoliščinah 
nobena namera ne zadostuje. […] In mirne duše lahko trdim, vsaj kar se mene tiče, da ne gre 
nikoli za to, da se ne bi potrudil […].«
75
 Ali pa Primo Levi: »Vsak človek ima svojo zalogo 
moči […].«
76
 
 Toda zaradi svoje trdne, afirmativno naravnane substance in volje do življenja, ki je 
mnogo več od golega preživetja, v teh otopelih in nečlovečnih stanjih ne potonejo, ampak se, 
takoj, ko imajo za to priložnost, zopet vpnejo v svojo temeljno tirnico konstruktivnosti in 
dejanske živosti. Ti isti vzorci, ki ljudem omogočajo, da se kaosu vedno znova zoperstavljajo, 
jim, tudi ko zdrsnejo, vedno znova vlivajo voljo in moč za vrnitev, za to, da iz teh zdrsov 
zopet splezajo nazaj v življenje. 
 Vitomil Zupan, denimo, je po nekaj dneh neprestanega boja in hoje brez vsakega 
spanca, ko se njegova enota sredi hajke končno ustavi za počitek, v veliki meri zreduciran na 
čisto osnovne instinkte preživetja, kaj drugega bi bilo verjetno zanj pogubno. In vendarle se v 
trenutku, ko je deležen vsaj delčka stabilnosti in toplote, vrne k samemu sebi: »[…] to je tako 
dobro znamenje … pri ognju neha človek biti odurni in odljudni gozdni črv; in iz želje rastejo 
želje, iz izpolnjenih – neizpolnjene in naposled neizpolnljive, a to je še daleč. V tistem času, 
za katerega prav nič ne vem, kako dolg je bil, sem opravil celotno obnovo svojega bitja.«
77
 
Tudi Jevgenija Ginzburg se, po blagodejni premestitvi v bolj prijazen del gulaga, mlekarijo, 
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kjer je deležna celo svoje sobe, takoj posveti prav temu: »Spomnim se prve noči v mlekariji. 
Prvič v zadnjih nekaj letih sem ostala v sobi sama. Za modrikasto sivim okencem so potihnili 
oddaljeni glasovi in koraki. Tišina. Kako dolgo je nisem slišala! Kako mi je duša otopela od 
avtomatičnega dela in muk taboriščne zdravstvene službe! Nič več si nisem na tihem recitirala 
pesmi. Toda tu si bom opomogla. Spet bom postala, kar sem bila.«
78
 
 V tej pripravljenosti na to, da vsakič znova bijejo svoj boj za resnično živost, za 
dostojnost, za same sebe, se torej ponovno izkristalizira ta temeljni odnos do življenja, ki 
preveva vse, kar opisujem, in ki človeka v tovrstnih okoliščinah vedno znova rešuje: odnos do 
življenja, v katerem noben napor ni prevelik za to, da človek poskuša ohraniti tisto, kar je zanj 
najbolj vredno, v katerem je odločitev »kljub vsemu reči življenju da«, tudi že odločitev za 
vse te napore, ki jih mora človek vložiti v to, da iz gole eksistence vsakič znova dela življenje, 
ki ga je vredno živeti. 
 Morda ta »boj za živost do samega konca« najlepše simbolizira Zupanova želja, naj na 
njegovem pogrebu igrajo Pesem klavcev, ki v filmu Alamo spremlja napad na obkoljeno 
trdnjavo, v kateri 250 borcev, odrezanih od svoje vojske in brez vsake možnosti zmage, 
namesto da bi se predali, z vnaprejšnim zavedanjem, da bodo vsi do zadnjega pokončani, do 
konca bijejo svojo bitko za osvoboditev. Kot v svojem nikoli dokončanem romanu, ki ga je 
pisal vse do smrti, zapiše sam: »Noben krogotok ni v sebi zaključen, vse nekam leti, tja v tri 
dni. Pripadam prvi generaciji, ki je okusila totalno razočaranje: porojena je bila v času vere v 
napredek, v znanost, v zmago dobrih idej, v dokončno ureditev sveta. Razvijala se je skozi 
vrsto najhujših razočaranj – in kam je prispela? Semle. Za pogrebom, prosim, mehikanske 
trobente, po možnosti Pesem klavcev, Alamo.«
79
  
                                                 
78
 Ginzburg, Križev pot, str. 54. 
79
 Zupan, Apokalipsa vsakdanjosti, str. 39. 
39 
 
 
SKLEP 
 
 Če zgodbo o tem, kaj je tisto, kar določenim posameznikom omogoči, da tudi znotraj 
najbolj nihilističnih družbenozgodovinskih situacij ostanejo konstruktivni in se borijo za 
življenje, vredno živetja, s tem počasi zaključujemo, bi se za konec rada dotaknila tega, zakaj 
se mi je v resnici sploh zdelo pomembno pisati o tej temi. V to me namreč ni napeljala le 
zgodovinska radovednost, ampak predvsem prepričanje, da se v teh zgodbah skrivajo 
določena spoznanja, ki nikakor niso omejena samo na skrajno zaostrene okoliščine, ampak se 
še kako tičejo tudi človekovega življenja nasploh. 
 Ta boj za človečnost, za življenje, ki je več od gole eksistence, ta napor ostati 
konstruktiven in v samem sebi ohraniti tisto, kar človek vidi kot najbolj vredno, ta boj torej, ki 
smo ga ves čas opisovali, namreč, četudi smo mu sledili v zelo specifičnih okoliščinah, že po 
svoji naravi ni nič partikularnega in nič, kar bi bilo vezano izključno na te kaotične situacije. 
Še več, to je v resnici najbolj splošen človeški boj, je boj, na katerega smo, že zaradi samega 
dejstva, da smo bitje s takim razponom, bitje, ki je po eni strani žival, po drugi strani pa v sebi 
nosi ogromen potencial za ustvarjanje smislov in vrednosti, ki to živalsko v njem samem 
presegajo, na nak način obsojeni. 
 Četudi je v kaotičnih situacijah ta boj tako zaostren, da postane mnogo bolj jasen in da 
se končne konsekvence naših odločitev v njem kažejo v veliko bolj drastičnih oblikah, se 
moramo torej zavedati, da je v resnici prisoten tudi v siceršnjem človeškem življenju. Da, ne 
samo v skrajno kaotičnih situacijah, ampak tudi v tem običajnem življenju ni nič 
samoumevnega v tem, da se bo človek odzval človečno in konstruktivno. Da se mora tudi tu 
človek mnogokrat odločati med tem, kar razume kot prav in tem, kar je zanj bolj ugodno, med 
zvestobo samemu sebi in prilagoditvijo, med civilizacijo in živalskostjo, med življenjem, ki je 
dejansko vredno živetja in golo eksistenco. In da je, konec koncev, tudi običajen svet poln 
izničevanja in teptanja življenja, da je tudi tu mnogo sprijaznjenosti s popolnoma okleščenimi 
življenjskimi oblikami, da tudi ta svet naseljuje mnogo ljudi, ki to niso. Da stvari enostavno 
nikoli niso povsem gladke in urejene, ali, kakor pravi Rüdiger Safranski: »Tisto strašno je 
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[…] po Nietzscheju v tem, da vse, po čemer ljudje instinktivno hrepenijo, namreč enotnost, 
trdnost, smisel in cilj, v procesu sveta manjka.«
80
  
 Na nek način se mi zato zdi, da nas te kaotične situacije opominjajo na določene 
osnovne razsežnosti našega obstoja, za katerimi lahko mnogokrat izgubimo sled, da nas 
postavljajo pred določene osnovne odločitve, ki se jim mnogokrat poskušamo izogniti, in da 
nam, konec koncev in morda najpomembneje – skozi zgodbe ljudi, ki so bili v tem boju, celo 
v okoliščinah, kjer je bilo to najtežje, dejansko uspešni, ljudi, ki so celo v najbolj nihilističnih 
situacijah ostali konstruktivni in človečni – lahko kažejo način, kako se v tej temeljni 
postavitvi stvarnosti, v katero smo kot ljudje vrženi, konstruktivno odzvati: kako se 
učlovečevati, ne živiniti, kako ustvarjati, ne uničevati, kako dajati življenju vrednost in ga ne 
izničevati. – Klic k boju, ki ga ob pogledu na katastrofičnost posledic, ki nastanejo, če se 
posamezniki temu boju odpovejo, ni mogoče zavrniti. 
 In četudi je to proces, obsojen na vedno vnovične borbe, na nikoli dokončno zmago, 
konec koncev na to, da se bo v skrajni točki zaključil z nepremagljivo in dokončno smrtjo, je 
pa v tem naporu učlovečevanja nekaj, kar je že samo po sebi smiselno in zaradi česar mora 
človek tej bitki, ne glede na to, kolikokrat je v njej poražen in razočaran, ostati zvest. Morda 
je tu na mestu misel Alberta Camusa: »[…] življenja, ki uspevajo v skopem zraku 
absurdnega, se ne bi mogla ohraniti brez neke globoke in stanovitne misli, ki jih oživlja s 
svojo močjo. […] Gre samo zato, da je človek zvest pravilu boja. Ta misel lahko zadostuje, da 
hrani duha: podpirala je in podpira cele civilizacije.«
81
 
 Navsezadnje pa ne smemo pozabiti, da četudi so te bitke polne teže, razočaranj in 
žalosti, polne nepotrebne bolečine, sovraštva in teptanja, so hkrati tudi polne plemenitih 
trenutkov, pristnih medčloveških vezi, smisla in pomirjenosti s samim sabo – da je torej na teh 
bitkah, v katere smo rojeni in na katere smo na nek način obsojeni, četudi so težke in včasih 
žalostne, konec koncev nekaj izjemno lepega.  
 Mostarski pesnik Marko Tomaš v eni od svojih kolumn zapiše: »Redko nam pride na 
misel, da je življenje pravzaprav lepo, da obstajajo ljudje, ki jih imamo radi in ki imajo radi 
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nas, in da to, da ima človeška usoda vase vtisnjeno končno nesrečo, ni ovira 
hemingwayevskemu ruvanju z življenjem. Človeška bitka je težka in lepa.«
82
 
 Na nas je, da izberemo, po kakšnih pravilih in pod kakšnimi pogoji bomo to bitko bili. 
  
                                                 
82
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